□ 詩  音　　　　　　　　　　　　　　　　　　

街對面的樓房前有幾棵木麻黃。木麻黃乍看像松樹，但細(xì)看，灰綠的針葉有蚯蚓節(jié)似的灰黃細(xì)節(jié)節(jié)，并且束束低垂。而松針是油潤光滑的一根根，枝干托舉的一束束針葉總是欣欣向上，精神飽滿。木麻黃怎么看，整個兒都是灰撲撲的邋遢樣，松松垮垮，疲憊懶散，無精打采。即便新雨后，也是一張洗不清爽的臉。很難看出，這其實是一條堅韌強蠻的硬漢子，風(fēng)吹浪打，寧折不彎，無論多么惡劣的環(huán)境，任你貧瘠、干旱、風(fēng)沙、鹽堿，都能存活。

我家住六樓，我常常伏窗眺望，看遠(yuǎn)處的海灣，看天空，看后山松樹，也看窗口前方這幾棵木麻黃。木麻黃已竄到老高，幾乎把樹后的五層樓房遮沒了。后山飛來的畫眉鳥常常會停歇在木麻黃高高的枝梢上鳴囀。畫眉的聲音特別好聽，圓潤、清脆、清麗、婉轉(zhuǎn)，像一粒粒清晨的露珠，充滿水意。有一次，一只畫眉幾乎擦著窗口，從我眼前飛過，最細(xì)微的蘆黑毛羽和眼邊的一彎白眉清晰可見，這讓我一整天心情大好。

有一天，我發(fā)現(xiàn)書房的房檐頂上長了一棵木麻黃，無疑是街對面那幾棵木麻黃的種子了，都已經(jīng)長成了一棵蓬勃的小樹。從書房北窗探頭，就能看到一點枝梢。跑到樓頂陽臺看，木麻黃灰綠的針須，已探出齊胸高的陽臺護(hù)墻。水泥的房檐溝，頂多只有一層薄薄的浮塵，竟也能立足，長出這么大的一蓬灰綠來。樹根往哪兒扎呢？如果不是威脅到我安身立命的居所，我倒是樂意看到房頂上綠意葳蕤，枝梢橫斜窗畔。但是，如果樹根扎進(jìn)房檐水泥地，任其強悍的根系延伸、壯大，撐裂水泥，使屋宇岌岌可危，就絕非妙境了。房屋平日遮蔽著你，藏身安居，好像不覺得什么，一旦危漏，塌了房頂，將如何抵御風(fēng)雨侵襲，鬼魅兇險？如此，我便不能悠然坐視，聽之任之了。這棵木麻黃長在了不該長的地方，是身不由己。我也不能去責(zé)備風(fēng)或鳥。我喜歡所有的樹木，從沒想過要傷害任何樹，但我又必須解除房頂?shù)奈ｋU，怎么辦呢？

我在街路上昂頭看，木麻黃在房檐頂一年年長大。在樓頂陽臺，木麻黃的灰綠已經(jīng)探出墻頭。齊胸高的圍墻很厚，我趴在墻邊使勁伸頭，也看不見圍墻外整棵樹的全部。搬來凳子俯身看看，太暈眩了。我頂多只能折斷樹梢頂端那一小截，卻無法連根拔起整棵。再說，木麻黃牢牢抓住房檐水泥地，也不是能輕易拔起的。想用火燒，陽臺隔熱層有瀝青，弄不好引發(fā)火災(zāi)。從樓外用吊車靠近那棵樹，顯然也不現(xiàn)實。也不知能請誰幫忙。一天，到陽臺曬衣服，撩開晾曬的被單，看到同樓阿婆提一個燒開水的電熱壺正從陽臺邊走開，覺得有些奇怪，便隨口問問，老阿婆看看我不做聲，臉上的靜默里似乎藏著某種禁忌。我走到陽臺那邊一看，瞬時明白了。陽臺邊的圍墻外也有一棵木麻黃，枝梢已經(jīng)枯萎，一折脆酥酥的。阿婆太聰明了。對付一棵植物，最簡單的方法就是讓其枯萎，塵歸塵，土歸土。我怎么沒想到呢？年歲真不是白長的。然而，有一瞬間，不知怎么，大太陽下我竟感覺阿婆身上有森森寒氣。想到自己也要這樣做，心里很不舒服，我止住自己不去多想，為了房屋安全，必須除樹，就像農(nóng)民在稻田里除草。再說，木麻黃老樹可高達(dá)30米，有身軀那么高大的樹，長在樓房頂上能長久嗎，有活路嗎？即便強悍的根系盤根錯節(jié)，能固守散漫的流沙，可要是房屋坍塌了，又能固守住什么呢？木麻黃一定也不愿生長在樓房頂這危險又貧瘠的破地方，要是生長在海邊沙岸，固沙，攔風(fēng)，擋浪，便是人人景仰的英雄樹。可惜空有一身武藝，卻不能把自己拔出來離開。

此后，我常用撈菜的青綠滾湯去澆小樹。我看不見墻后的樹身，只抓住探出墻頭的一點枝梢往下澆。這樣一段時間后發(fā)現(xiàn)，小樹不僅沒燙枯，反而長勢更猛，而且感覺木麻黃成了精似的，枝梢不急于往圍墻頭伸了，而是往兩邊散開長。想來熱水雖是滾燙，多半是落空的盲澆?；蛘?，帶菜汁的青綠湯水被許多枝梢一分流，風(fēng)一吹，幾乎沒了燙傷力，反倒成了營養(yǎng)?；鸸ニ疇C不成，最后又噴了除草劑，終于看到枝梢枯了一段時間，以為這下準(zhǔn)枯死了。然而，不久，發(fā)現(xiàn)灰綠的枝梢又冒出了墻頭。木麻黃的生命力真是太頑強了！要知道，為了能在惡劣的環(huán)境里生長，木麻黃把自己的葉子都省略了，精簡到肉眼都看不見。那柔軟的針須，我原以為是針葉，其實不是葉，而是它的軟枝，這太難以置信了。那么多針葉似的軟枝，那么多的節(jié)節(jié)，好像全身心都在呼喊，都在伸張枝條：我要生存，我要生長。全力以赴地瘋狂生長，拼命生長。我們在海邊可以看到，臺風(fēng)大浪后的木麻黃，即便被摧折得滿地橫斜，被攔腰斬斷的斷面也要抽出新綠，被連根拔起的根須也要長出新芽。對如此頑強的生命，我不知道還能用什么辦法。我已無計可施。

而后，我出了一趟遠(yuǎn)門。回來后，家里人說，那棵樹解決了，是洗潔公司師傅翻過圍墻，簡簡單單就拔了。當(dāng)然，沒人想到把這棵樹移植到別處，只當(dāng)做垃圾掃了。在我與這棵樹的對峙里，我似乎是強勢者。其實，在更多的時候更多的地方更多的事情上，我更是不堪一擊的弱小者。和木麻黃相比，我?guī)缀蹩梢员缓雎圆挥嫛?/p>