爺爺的五坵仔
寧德網消息 (張賢泉)
五坵仔是生產隊在山腰上開發(fā)出來的一片旱地,順著礱兜溪流向村莊的方向,五坵百多米長的園地依次整齊排列,遠遠望去,有如爺爺額頭深刻著的皺紋。
那時,生產隊將五坵仔園地作為自留地分配給爺爺。爺爺在自留地里種植番薯,當番薯被挖起時,爺爺又種下了蘿卜。爺爺時常在五坵仔栽種、澆灌、收獲,五坵仔成了爺爺一心傾注的地方。我也經常跟隨爺爺到五坵仔去,說是幫爺爺的園地活兒搭把手,其實我內心更向往的卻是園地上方山林里的野果。那里有一大片低矮的灌木林,每到秋季,林中野果相繼成熟,烏飯子、板樣籽、紅梨仔、野靈檎,更多的野果紅的黑的都叫不出名兒來。當我?guī)蜖敔敐餐臧胪八蚴┫聨装焉郊S后,便飛身跑進山腰林中,各種野果任我挑選,我邊摘邊吃,直至唇黑齒軟方才罷休。末了,我將各種野果連枝折下,像是捆柴木一樣將它們綁成一捆。爺爺收工時朝著山上喊我,我才慢悠悠地從林中探出頭來,扛著野果捆兒下山來與爺爺一道回家。
從我記事起,爺爺的聽力就很微弱。大家與爺爺說話,都要提高嗓門爺爺才聽得到,所以別人與爺爺的交流不多。可我與爺爺說話,并不需要太大聲,我以正常的音調和爺爺交談,每一句話爺爺都聽得一清二楚。爺爺說從小看著我長大,即便我沒有說出什么,他看我的動作和神情,都知道我想要說什么。
在我與爺爺往返五坵仔的路途中,總是有聊不完的話題。爺爺告訴我山上野果哪些可以食用,哪些有毒不能吃,我都清楚地記了下來。于是,爺爺對我辨識野果的能力十分認可,對我肩膀上扛著的野果自然不必再做檢查。除了講野果,爺爺還教我辨認山上有毒的樹木,說漆樹不可靠近,一旦觸碰到漆樹枝葉,有的人便會立即過敏,全身各部位長出紅斑丘疹,奇癢難耐,短則三七二十一天痊愈,長的達七七四十九天方能見好。而爺爺卻有自己治療漆疹的獨家秘方,那便是用原生蜂蜜調入漆大柏葉粉來涂抹患處,漆疹三天內必會消散。爺爺說原生蜂蜜單解漆毒,而漆大柏是漆樹大伯的化身,漆毒自然怕它。爺爺的母親是漈頭出名的接骨醫(yī)師,對于中藥偏方也頗有研究,爺爺的接骨技術和中藥知識都是他母親傳授的,爺爺和他的母親為村民接骨解毒,救人無數。
爺爺神秘地告訴我,漆樹之毒乃小毒,深山老林中還有比漆毒更毒的樹木,酥莢便是一種足夠使人望而卻步的毒樹,本地有句俗語“新姜賤鴨,砒霜酥莢”,說的便是其毒無比。據說官樹兜有人用砍過酥莢的屈刀削番薯給兒子吃,結果兒子中毒丟了性命。說到這,爺爺輕輕地嘆了一口氣,接著感慨地告訴我,根據多年來的經驗,他配制成功一副可以化解劇毒的偏方,已經治愈兩個被毒蛇咬傷的村人,唯獨沒有機會嘗試是否也可治療令人聞之色變的酥莢之毒。
我抬起頭,試探性地問爺爺化解劇毒的偏方是何藥物配制的。爺爺看了我一眼,說,告訴你也無妨,但一定要保密,不可外揚。我點了點頭。爺爺低下身子,在我耳邊說,檗籽與天蓼磨成粉以蜂蜜調成膏狀,可涂可服,十分見效。我將爺爺說的默默地記在了心間。爺爺說,蜂蜜真是個難得的好東西,是一種食品,又是一種藥物。
在沒有跟隨爺爺去五坵仔的時候,我更多的是待在屋子里。我們住的是一棟百年土墻老宅,方方正正,漈頭全村有近百棟這樣的老房子。我總是看奶奶夾著紅漆鞋栳坐在床邊衲鞋底,看父親每天細心擦拭著那臺年代久遠的留聲機。樓上廳中的供桌中部擺放一個銅制香爐,爐中的香線插得密密麻麻的,奶奶和媽媽時常在那上香,口中念念有詞,聲音太低,我壓根沒能聽到她們所念的內容。香爐的兩邊各擺著一尊神像,右邊是觀音菩薩,左邊是孔夫子,神情凝重而淡定,慈祥又威嚴,使得我不敢長時間與之對視,即便我年少得還無法做出任何虧心的事情。爺爺在家時多待在房內抽煙,長長的竹子煙筒發(fā)出一陣陣“啪嗒啪嗒”的響聲,藍白的煙霧繚繞在整個房間里,可爺爺依然一心專注地看著那本發(fā)黃的《俠義風月傳》,時而眉頭微蹙,時而暗自發(fā)笑。
或許,爺爺正是因為日常救死扶傷的經練,已經形成了他獨自的俠骨柔腸的內心世界,雖不為世人所知,我卻深深地感受著。
十八歲那年我高考失利,整個暑假始終處于一種昏昏迷迷的時空中不知所措。恰逢姑姑工作調動,從全縣最北面的二中調到最南端的三中。我去幫姑姑搬家,滿載家具的貨車在顛簸途中拋錨三次。傍晚到達三中時卻接到爺爺病危的電話,當我們連夜趕回漈頭時爺爺已駕鶴西游。第二天爺爺被埋在井巖頭的一處朝陽坡地上,遙遙對著五坵仔。后來,五坵仔的五丘園地悉數拋荒,長滿萋萋野草。我經常面對荒涼良久站立,回憶過去的歲月,沉思如何走好下一步路途。
當我第一次從廈門帶著愛人回家,父親迎在老屋大門口燃起一排長長的鞭炮。第二天一早,我們發(fā)現夜里下了一場大雪,白皚皚覆蓋住了整個村莊。身為南方女子的愛人從來沒有見過真正的雪,興奮無比,四處奔跳。在我眼里,大雪只是在這個季節(jié)里應有的景調。或許,那是愛人一生中見過的第一場雪,而我卻把它視為生命里的又一個往事的重逢。
□ 張賢泉
五坵仔是生產隊在山腰上開發(fā)出來的一片旱地,順著礱兜溪流向村莊的方向,五坵百多米長的園地依次整齊排列,遠遠望去,有如爺爺額頭深刻著的皺紋。
那時,生產隊將五坵仔園地作為自留地分配給爺爺。爺爺在自留地里種植番薯,當番薯被挖起時,爺爺又種下了蘿卜。爺爺時常在五坵仔栽種、澆灌、收獲,五坵仔成了爺爺一心傾注的地方。我也經常跟隨爺爺到五坵仔去,說是幫爺爺的園地活兒搭把手,其實我內心更向往的卻是園地上方山林里的野果。那里有一大片低矮的灌木林,每到秋季,林中野果相繼成熟,烏飯子、板樣籽、紅梨仔、野靈檎,更多的野果紅的黑的都叫不出名兒來。當我?guī)蜖敔敐餐臧胪八蚴┫聨装焉郊S后,便飛身跑進山腰林中,各種野果任我挑選,我邊摘邊吃,直至唇黑齒軟方才罷休。末了,我將各種野果連枝折下,像是捆柴木一樣將它們綁成一捆。爺爺收工時朝著山上喊我,我才慢悠悠地從林中探出頭來,扛著野果捆兒下山來與爺爺一道回家。
從我記事起,爺爺的聽力就很微弱。大家與爺爺說話,都要提高嗓門爺爺才聽得到,所以別人與爺爺的交流不多。可我與爺爺說話,并不需要太大聲,我以正常的音調和爺爺交談,每一句話爺爺都聽得一清二楚。爺爺說從小看著我長大,即便我沒有說出什么,他看我的動作和神情,都知道我想要說什么。
在我與爺爺往返五坵仔的路途中,總是有聊不完的話題。爺爺告訴我山上野果哪些可以食用,哪些有毒不能吃,我都清楚地記了下來。于是,爺爺對我辨識野果的能力十分認可,對我肩膀上扛著的野果自然不必再做檢查。除了講野果,爺爺還教我辨認山上有毒的樹木,說漆樹不可靠近,一旦觸碰到漆樹枝葉,有的人便會立即過敏,全身各部位長出紅斑丘疹,奇癢難耐,短則三七二十一天痊愈,長的達七七四十九天方能見好。而爺爺卻有自己治療漆疹的獨家秘方,那便是用原生蜂蜜調入漆大柏葉粉來涂抹患處,漆疹三天內必會消散。爺爺說原生蜂蜜單解漆毒,而漆大柏是漆樹大伯的化身,漆毒自然怕它。爺爺的母親是漈頭出名的接骨醫(yī)師,對于中藥偏方也頗有研究,爺爺的接骨技術和中藥知識都是他母親傳授的,爺爺和他的母親為村民接骨解毒,救人無數。
爺爺神秘地告訴我,漆樹之毒乃小毒,深山老林中還有比漆毒更毒的樹木,酥莢便是一種足夠使人望而卻步的毒樹,本地有句俗語“新姜賤鴨,砒霜酥莢”,說的便是其毒無比。據說官樹兜有人用砍過酥莢的屈刀削番薯給兒子吃,結果兒子中毒丟了性命。說到這,爺爺輕輕地嘆了一口氣,接著感慨地告訴我,根據多年來的經驗,他配制成功一副可以化解劇毒的偏方,已經治愈兩個被毒蛇咬傷的村人,唯獨沒有機會嘗試是否也可治療令人聞之色變的酥莢之毒。
我抬起頭,試探性地問爺爺化解劇毒的偏方是何藥物配制的。爺爺看了我一眼,說,告訴你也無妨,但一定要保密,不可外揚。我點了點頭。爺爺低下身子,在我耳邊說,檗籽與天蓼磨成粉以蜂蜜調成膏狀,可涂可服,十分見效。我將爺爺說的默默地記在了心間。爺爺說,蜂蜜真是個難得的好東西,是一種食品,又是一種藥物。
在沒有跟隨爺爺去五坵仔的時候,我更多的是待在屋子里。我們住的是一棟百年土墻老宅,方方正正,漈頭全村有近百棟這樣的老房子。我總是看奶奶夾著紅漆鞋栳坐在床邊衲鞋底,看父親每天細心擦拭著那臺年代久遠的留聲機。樓上廳中的供桌中部擺放一個銅制香爐,爐中的香線插得密密麻麻的,奶奶和媽媽時常在那上香,口中念念有詞,聲音太低,我壓根沒能聽到她們所念的內容。香爐的兩邊各擺著一尊神像,右邊是觀音菩薩,左邊是孔夫子,神情凝重而淡定,慈祥又威嚴,使得我不敢長時間與之對視,即便我年少得還無法做出任何虧心的事情。爺爺在家時多待在房內抽煙,長長的竹子煙筒發(fā)出一陣陣“啪嗒啪嗒”的響聲,藍白的煙霧繚繞在整個房間里,可爺爺依然一心專注地看著那本發(fā)黃的《俠義風月傳》,時而眉頭微蹙,時而暗自發(fā)笑。
或許,爺爺正是因為日常救死扶傷的經練,已經形成了他獨自的俠骨柔腸的內心世界,雖不為世人所知,我卻深深地感受著。
十八歲那年我高考失利,整個暑假始終處于一種昏昏迷迷的時空中不知所措。恰逢姑姑工作調動,從全縣最北面的二中調到最南端的三中。我去幫姑姑搬家,滿載家具的貨車在顛簸途中拋錨三次。傍晚到達三中時卻接到爺爺病危的電話,當我們連夜趕回漈頭時爺爺已駕鶴西游。第二天爺爺被埋在井巖頭的一處朝陽坡地上,遙遙對著五坵仔。后來,五坵仔的五丘園地悉數拋荒,長滿萋萋野草。我經常面對荒涼良久站立,回憶過去的歲月,沉思如何走好下一步路途。
當我第一次從廈門帶著愛人回家,父親迎在老屋大門口燃起一排長長的鞭炮。第二天一早,我們發(fā)現夜里下了一場大雪,白皚皚覆蓋住了整個村莊。身為南方女子的愛人從來沒有見過真正的雪,興奮無比,四處奔跳。在我眼里,大雪只是在這個季節(jié)里應有的景調?;蛟S,那是愛人一生中見過的第一場雪,而我卻把它視為生命里的又一個往事的重逢。
責任編輯:葉著