陳浩志/思緒東僑東湖
一個(gè)春日晴朗的星期天,我悠閑地走在金馬海堤,暖洋洋的陽(yáng)光下,許多人散坐在堤上,大多數(shù)人都朝著大海方向,卻有一個(gè)七八十歲的老人,他一直一動(dòng)不動(dòng)地朝著城市的方向凝望,似乎在尋找什么,他黑紅的臉,深深的皺紋,一看就知道是經(jīng)歷過(guò)許多滄桑歲月。我傍著他坐下,他很友善地向我點(diǎn)點(diǎn)頭,我問(wèn)他,看什么這么專注。他說(shuō),人老了就愛(ài)找從前的記憶。他用粗糲的手指著前方對(duì)我說(shuō),從前這一片都是海,那邊的大門山、塔山,還有他的村子金蛇頭都是島嶼,他小時(shí)候就跟父母在這片海討生活。剛解放那陣,漁船不能到遠(yuǎn)海捕魚(yú),漲潮時(shí)就在島的周邊網(wǎng)些魚(yú)蝦,退潮了就下到灘涂撿蚶、蟶、海蠣,抓彈涂魚(yú)。后來(lái)筑堤圍墾,這一片成了東湖塘,你看現(xiàn)在又高樓連高樓,都沒(méi)了原來(lái)的模樣,平時(shí)坐在這里看那邊的大門山,看這片湖水跟大海漲漲退退,還能想想小時(shí)候的日子。老人那古銅色臉上的皺褶,那遙遠(yuǎn)的目光,流動(dòng)著濃濃的鄉(xiāng)愁……
前不久收到東僑經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)編輯出版的《我有幸生活在這里——作家筆下的東僑》,讀到林思翔先生的散文《崛起的海灣新城》,他寫(xiě)道:“長(zhǎng)期在寧德工作,對(duì)于東僑經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)所在的地盤東湖塘,我并不陌生,這片于20世紀(jì)50年代末60年代初圍墾起來(lái)的海灣灘地,后來(lái)成了安置歸僑的農(nóng)場(chǎng)。由于是由若干小島、灘涂和港灣組成的,因此呈現(xiàn)出山水錯(cuò)落、湖塘河汊密布的特殊地形,當(dāng)時(shí)的歸僑們就耕作于山頭下河道與湖塘交錯(cuò)的地塊上。”林思翔先生又回憶說(shuō):上世紀(jì)70年代初,當(dāng)時(shí)每月28斤大米的供應(yīng)糧食填不飽市直機(jī)關(guān)工作的年輕人的肚子,于是向東湖塘農(nóng)場(chǎng)借地耕種糧食,“那時(shí)東湖塘的路除了一條通向城關(guān)主干道是沙土路外,其余均是海泥磚砌起的土埭,晴天還可以,一遇下雨,泥濘的路面就像地瓜粉蒸的軟糕一樣,滑溜溜的,腳一踩就陷下去,稍不小心就滑倒。記得有一次我們幾個(gè)年輕人推一板車秧苗去田頭,結(jié)果車輪陷進(jìn)路坑中,弄得我們又是用手搬車輪,又是用肩頂車身,花了好大勁才把車子推起來(lái)。”林思翔先生的記述與那個(gè)白馬堤上老人的目光一樣延伸著稠稠的回憶。
林思翔先生的記敘,讓我想起上世紀(jì)70年代末在“寧德師專”讀書(shū)的日子。1978年寧德師專寄讀在當(dāng)時(shí)的“寧德師范學(xué)校”,也就是在現(xiàn)在的“寧德高級(jí)中學(xué)”的地點(diǎn),中文班在一座花崗巖石砌的三層樓房的一樓。教室前面是一個(gè)大操場(chǎng),操場(chǎng)連著學(xué)校大門,出了大門就是泥土路,一邊通往城關(guān),一邊是當(dāng)時(shí)歸僑的住地。記得當(dāng)時(shí)歸僑居住的地方有一個(gè)小山包,山包上長(zhǎng)滿菅草,一條兩尺多寬的泥路繞著山包過(guò)去,便是歸僑們的住房,都很低矮,記憶里好像是紅磚砌的墻,厚瓦片搭的頂。經(jīng)常見(jiàn)到很多年輕人,多是男的,他們穿牛仔褲,穿“人”字帶的拖鞋,走路時(shí)會(huì)把兩只手插在庇股后的口袋里,楞楞地盯著我們看。那時(shí)我們還不知道牛仔褲,看他們穿著感到奇怪,常遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著好奇。有一次下雨天,看到他們穿著“人”字拖鞋,踩進(jìn)爛泥里,那黃土泥很粘,把拖鞋整個(gè)吞下去,有一個(gè)年輕人把插在屁股口袋里的手拿出來(lái),緊起腳板往上拔,結(jié)果人字帶脫了,人差點(diǎn)摔倒,我們便笑,他們也笑。我們穿解放鞋,走在這樣的路上,也得小心翼翼,有深泥的地方同學(xué)都會(huì)墊上石塊,下過(guò)雨的石頭滑溜溜,不小心常會(huì)滑下去,解放鞋就進(jìn)了泥水。我當(dāng)時(shí)只有一雙雨鞋,因此下雨天都不大敢出校門?;叵肽莾赡暝跂|湖塘這片土地上讀書(shū)的日子,真是思緒綿綿。
2010年寧德師專升格為寧德師院,新師院也坐落在東湖塘,建設(shè)的時(shí)候,我們約了幾個(gè)師專畢業(yè)的同學(xué)一起去看,不開(kāi)車,特地尋著沒(méi)有開(kāi)發(fā)的土路走,想找回當(dāng)年的感覺(jué)。路在養(yǎng)殖塘和挖墾種菜的泥塘里繞,偶然一輛摩托車開(kāi)過(guò)便揚(yáng)起一陣土塵。有的沒(méi)挖開(kāi)種菜的泥塘便積滿水,亂長(zhǎng)著高高低低的雜草,高的菅草會(huì)蓋過(guò)人的頭,我們撥開(kāi)草葉往前走,不時(shí)會(huì)有叫不出名字的鳥(niǎo)飛騰起來(lái),有一個(gè)同學(xué)說(shuō)鉆進(jìn)草叢可以找到鳥(niǎo)蛋,另一同學(xué)說(shuō)你還以為是童年,現(xiàn)在掏鳥(niǎo)蛋也是違法。大家說(shuō)著笑著,興致勃勃地在雜草土路間走,忽然一個(gè)女同學(xué)叫起來(lái),土路中間居然盤著一條拇指粗的青蛇,我說(shuō),蛇走蛇路,人走人路,你不惹蛇,蛇是不會(huì)惹你的。我們小心翼翼地繞過(guò)蛇,靠向東湖邊上走,湖岸的草長(zhǎng)得更隨性,高高低低,歪歪斜斜,雜亂地延伸向波光粼粼的水面,恣意野性。這是一片尚未被開(kāi)發(fā)的原生態(tài)的土地,我們都為在城市之中還會(huì)有這樣的地塊興奮,仿佛回到當(dāng)年在師專求學(xué)的青春歲月,我們一路追逐蝴蝶蜜蜂聽(tīng)取蛙聲?shū)B(niǎo)鳴……有一個(gè)同學(xué)突然說(shuō),這里還是濕地公園!
說(shuō)到濕地公園,我想起那年去東北,到過(guò)黑龍江和烏蘇里江交匯處的濕地公園。那是一片茫茫的沼澤地,滿眼看去草木隨意競(jìng)長(zhǎng),恣情享受著大自然賦于的土地天空,無(wú)拘無(wú)束地高長(zhǎng)低爬,有橫躺的枯朽樹(shù)木,有蓬勃的灌木,鳥(niǎo)在隨意飛,野兔在閑悠悠地跑,遠(yuǎn)處什么動(dòng)物亮著眼朝我們觀望,真是“萬(wàn)類霜天競(jìng)自由”。導(dǎo)游是一個(gè)林業(yè)學(xué)院讀書(shū)的大學(xué)生,假期出來(lái)打工,他對(duì)這片濕地很了解,對(duì)濕地也充滿感情。他對(duì)我們說(shuō),這片濕地有150多萬(wàn)公頃,是中國(guó)最大的淡水沼澤濕地,有各種植物1200多種,有鳥(niǎo)類270多種,脊椎動(dòng)物類近300種,這里是動(dòng)物的天堂,植物的園圃,和諧共生的天地。這個(gè)大學(xué)生一路興致勃勃地向我們傳授濕地知識(shí),他說(shuō),濕地是地球的“腎”,能保護(hù)生態(tài)平衡,凈化環(huán)境,調(diào)節(jié)氣候。他說(shuō)在這里你真正能感受到生命的熱鬧,生命的自由,生命的依存,更加理解大自然,熱愛(ài)大自然。
這位大學(xué)生讓我第一次了解了濕地文化,認(rèn)識(shí)了一個(gè)全新的知識(shí)概念。這天我也向校友們進(jìn)行了傳授。其中一個(gè)同學(xué)是學(xué)地理的,他說(shuō)東僑這一片都是圍墾起來(lái)的海灣灘涂,東僑是在海上崛起的新城,這片東湖濕地便是大自然留給這座城市的記憶。這個(gè)同學(xué)說(shuō)的對(duì)。前不久在網(wǎng)上看到一張據(jù)注拍攝于二十世紀(jì)三十年代的寧德老城區(qū)全景圖,照片左起鏡臺(tái)山,右至塔山,山川海島,田園屋宇,盡收眼底。照片上塔山頂?shù)乃中涯?,塔山與大門山、金蛇頭等島嶼聳立大海之中,船舶帆影直抵寧德城垣。照片畫(huà)面廣闊,滄海桑田。照片下還有一些回憶歷史的補(bǔ)充文字,其中一段云:1866年1月25日,英國(guó)圣公會(huì)傳教士胡約翰到訪寧德。胡約翰寫(xiě)道:“站在這座山的山頂,寧德城突然躍入眼簾,對(duì)我來(lái)說(shuō),它顯得相當(dāng)有趣,它就在那,像大多數(shù)我們見(jiàn)過(guò)的中國(guó)其他城市一樣,在山谷中被群山環(huán)繞,但除此以外,海水流抵它的城墻,把許多大的商船引向它巨大的城門。我在‘雪山’頂上坐了一會(huì)兒,凝視每個(gè)角落的景色:城市在山谷中,周圍群山聳峙,大海伸向遠(yuǎn)方,船舶迎風(fēng)揚(yáng)帆,載著貨物運(yùn)往四方,景色之壯觀無(wú)法言表。”(據(jù)注這張攝于20世紀(jì)的照片和這段寫(xiě)于19世紀(jì)的文字現(xiàn)均存于美國(guó)耶魯大學(xué)神學(xué)院)這些遙遠(yuǎn)的鏡頭和文字,連同我們的記憶,以及白馬堤上老人的遙望,都唯有從這蕩漾的東湖和依然隨性漫長(zhǎng)的岸草去尋覓了。
望著那翩翩飛翔的白鷺,多想,我們和我們的子子孫孫,都能穿過(guò)林立的高樓在這片搖蕩著生命的東湖濕地,感悟“鷹擊長(zhǎng)空,魚(yú)翔淺底”的廣博自由;“離離原上草,一歲一枯榮”的自然生態(tài);“喧鳥(niǎo)覆春洲,雜英滿春甸”的生命熱鬧;“山光悅鳥(niǎo)性,潭影空人心”的物我禪境;“陽(yáng)春布德澤,萬(wàn)物生光輝”的天人合一……
又想,是否可以這樣說(shuō),“東湖濕地”是東僑可以觸摸的歷史,是縈繞著漁歌的鄉(xiāng)愁,是一條延伸向未來(lái)的文脈,是一本可以閱讀的自然界相依相生的書(shū)。
(題圖攝影 姜朝斌)
責(zé)任編輯:陳淑琴