父親的福州味
寧德網(wǎng)消息 (盧騰) 我祖籍福州,父親早年漂泊閩東謀生。他身在異鄉(xiāng),時(shí)常思念故居臨近南門(mén)兜那棵蒼郁的大榕樹(shù),安泰橋下清清的流水,于山、烏山山上的白塔和烏塔的魏巍塔影。他更難忘的是,塔巷中魚(yú)丸的葷腥味,花巷里肉松的香酥味,東街口醬行店香干(豆腐干)的五香味······
那時(shí),閩東到福州交通不便,父親已多年沒(méi)回老家了。他經(jīng)常念叨的福州風(fēng)味,也深深感染了我們。
我工作之后,第一次出差省城,興奮之余,想到父親思念的家鄉(xiāng)味,就留心買(mǎi)了幾樣福州小食品帶回。只是魚(yú)丸講究新鮮味,時(shí)值盛夏,路途又遠(yuǎn),無(wú)法保鮮,沒(méi)能遂愿。
父親一看到我?guī)Щ氐南愀珊腿馑?,他那一雙昏黃的老花眼,頓時(shí),清澈亮閃了。他趕忙溫了一壺老酒,就著二片香干和一小撮肉松,慢嚼細(xì)咽,輕輕品咂,深深回味。見(jiàn)他陶然欲醉的神情,我心里也美滋滋的。
第二年的年邊,我陪父親回福州會(huì)親。我們到花巷大姑姑家,大姑姑見(jiàn)我們來(lái)到,喜出望外,她忙里忙外,先煮了兩碗“太平面”端上。這“太平面”有講究,是用好湯料泡線(xiàn)面,面上再加兩個(gè)白煮剝殼的蛋。親人久別歸來(lái),先吃“太平面”,是福州民間百年習(xí)俗,其寓意,就在面碗上,那兩個(gè)圓圓白白的蛋中。福州話(huà)“蛋”與“亂”諧音,且“蛋(亂)”的反語(yǔ)是“太平”。福州人還把“蛋”別稱(chēng)為“太平”。福州人說(shuō),“吃蛋(亂)講太平”,或是“吃蛋(亂)定太平”。親人平安歸來(lái),當(dāng)然要先吃“太平面”啰!
大姑姑的“太平面”,是用排骨熬蟶干的湯汁泡。父親聞到這特有的福州風(fēng)味,食欲大振,提起筷子,呼溜溜地吃得暢快!
第二天早上,叔叔在南門(mén)兜一家小吃店,請(qǐng)我們吃早點(diǎn)。剛一落座,桌上,就陸續(xù)擺出鼎邊糊、魚(yú)丸、扁肉燕等小吃,每碗量都不多,花色品種卻不少。父親高興地說(shuō):“這樣好,每種都嘗嘗。”叔叔問(wèn):“這些小吃,外地沒(méi)有嗎?”父親認(rèn)真應(yīng):“有是有,只是味道不一樣,品種也不多。”
父親舀起一粒魚(yú)丸,咬破皮后,說(shuō),外地魚(yú)丸不包餡,福州包餡魚(yú)丸,美味就在它的餡心醬肉香味;鼎邊糊,外地的糊,就差福州糊的芹菜蝦米味;外地少有扁肉燕,應(yīng)該說(shuō),扁肉燕是福州特產(chǎn)。
他扭身說(shuō),福州肉燕的皮,是用精肉敲打碾壓出來(lái)的,輕薄如紙;裁成片,抹上餡泥,包捏出的扁食,狀如嬌嬌雛燕。下鍋煮,里外透出味,飄出香。
每碗小吃,父親都津津有味品嘗,他說(shuō),福州人向來(lái)食用味精味素少,福州小吃都有上百年歷史,那時(shí),味精味素還沒(méi)出世哩!福州人調(diào)味,全靠添加蝦油(魚(yú)鹵)的手頭功夫。哈哈!難怪有人說(shuō),福州人的腔調(diào)里,都帶有蝦油味!
其間,父親又增添了一小碟蟛蜞醬和蟛蜞酥,推薦我嘗。我用筷子蘸了蘸嘗,呦,咸香中帶甜,舌蕾綻放,滿(mǎn)口清爽。蟛蜞在閩沿海灘涂上隨處可見(jiàn),當(dāng)?shù)厝藦膩?lái)沒(méi)有擺上餐桌食用。沒(méi)想到,經(jīng)福州鄉(xiāng)親精心制作竟變成美味珍品。
離店前,小吃店老板贈(zèng)送了一壺茉莉花茶,父親倒了一杯喝下,連聲說(shuō):“香片、香片福州城的味!”福州上了年紀(jì)的老人,皆稱(chēng)茉莉花茶為香片,人人愛(ài)喝,家家都彌漫著茉莉花香。
看來(lái),父親舌尖上的記憶,是平民小吃;父親的鄉(xiāng)愁,是老家平民鄉(xiāng)俗生活。
責(zé)任編輯:葉著