寧德網(wǎng)（詩(shī)音）幾竿竹，幾十竿竹，乃至幾千竿幾萬(wàn)竿，在村前屋后，在路邊崖畔山坡河谷，瀟瀟疏疏，搖曳幾縷清風(fēng)，蕩漾萬(wàn)頃碧波，這是南方常見的景致。正如北方有偉岸的白楊，秀挺的翠竹是南方的驕傲。南方的竹子清新飄逸，恬淡高雅，有謙謙君子之風(fēng)，玉樹臨風(fēng)之姿。竹子本屬禾草類植物，莖為木質(zhì)，因?yàn)榱瓒坏?，又叫冬生草，但他卻活出了喬木的風(fēng)姿，勁節(jié)挺拔修長(zhǎng)，筆直端莊，虛懷若谷，又凌霜傲雪。這就是南方的竹子，超塵脫俗，入詩(shī)入畫，又平凡質(zhì)樸，深植民間。

竹子始生，才寸長(zhǎng)萌芽，節(jié)、葉就都具備了。春天淋淋漓漓一場(chǎng)透雨后，春筍迅速破土而出，猶如出鞘的寶劍，竹竿脫出筍籜，嗖嗖拔節(jié)，“清明一尺，谷雨一丈”，堅(jiān)韌向上。青青的竹竿上還帶著籜葉和霜粉，又一節(jié)一節(jié)披枝展葉，青翠如洗了。竹葉片片似劍，參差交疊，疏密有致，反復(fù)書寫“個(gè)”字，“人”字、“介”字，似乎要牢牢記住一句立身警言。

竹子只需抔土，不擇貧瘠與肥沃；只要有根，就生命旺盛傾心奉獻(xiàn)。可以廟廊，可以山林；可制簫笛，可編竹器。即使在生命盡頭，也要開出一生唯一的竹花，結(jié)出竹米供人食用。曾有個(gè)饑荒年頭，家鄉(xiāng)滿山的竹子竟然開花，竹米救人無(wú)數(shù)，幫饑餓的鄉(xiāng)民度過(guò)了荒年。而竹葉竹枝直至竹根皆可入藥，潤(rùn)肺止咳，清熱除煩，不但醫(yī)得俗，還可使人清廉不貪。蘇軾說(shuō)：“食者竹筍，庇者竹瓦，載者竹筏，炊者竹薪，衣者竹皮，書者竹紙，履者竹鞋，真可謂不可一日無(wú)此君也。”蘇軾又說(shuō)：“可使食無(wú)肉，不可居無(wú)竹，無(wú)肉令人瘦，無(wú)竹令人俗，門前萬(wàn)竿竹，堂上四庫(kù)書。”從中國(guó)古典園林到尋常竹籬茅屋，只要環(huán)境便宜，沒有不植幾竿修竹的。居而有竹，幽篁拂窗，清影映簾，也如豐子愷那樣借著月光描竹影，那情景想想也會(huì)讓人竹姿一樣神清韻秀起來(lái)。

走進(jìn)竹林，自有“清氣滿乾坤”之感，看到竹，會(huì)不由想起一些人一些事。比如“揚(yáng)州八怪”，那個(gè)叫鄭板橋的清代書畫家，那年清秋住在江岸邊，晨起看竹，竟看到：煙光日影露氣，皆浮動(dòng)于疏枝密葉之間，于是胸中勃勃遂有畫意。鄭燮擅畫花卉木石，尤長(zhǎng)蘭竹，只一生畫竹最多。鄭燮畫竹必題詩(shī)，在《衙齋聽竹圖》中，幾竿墨竹疏疏朗朗，翠葉披離有簌簌風(fēng)聲。右下角題詩(shī)：“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情。”風(fēng)吹竹葉的蕭蕭聲，讓身為小縣吏的鄭燮想到百姓的啼饑號(hào)寒聲，即便那疾苦微如一片竹葉，作為百姓的父母官也要體察民情，有所作為。

鄭燮的詩(shī)不只題在畫邊，更是落到實(shí)處。他擔(dān)任縣令時(shí)，勤政廉政，室無(wú)賄賂,案無(wú)留牘，亦無(wú)冤民。災(zāi)荒之年，開倉(cāng)賑民，興修水利、城池，使流民饑民得以就業(yè)。風(fēng)調(diào)雨順之時(shí)，他又大興農(nóng)桑、減免苛捐促進(jìn)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇。后終因“請(qǐng)賑，忤大吏罷官”。當(dāng)時(shí)許多官吏是“三年清知府，十萬(wàn)雪花銀。”而他離任時(shí)卻是“烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭兩袖寒，寫取一枝清瘦竹，秋風(fēng)江上竹漁竿。”他曾修《家書》慨嘆：“人皆以做官為樂(lè)，我今反以做官為苦。既不敢貪贓枉法，積造孽錢以害子孫，則每年廉俸所入，甚屬寥寥。茍不入仕途，鬻書賣畫，收入較多于廉俸數(shù)倍”。鄭燮40多歲中進(jìn)士前，在揚(yáng)州以賣畫為生；60歲左右掛冠回家，還是“二十年前舊板橋”，“宦海歸來(lái)兩袖空，逢人賣竹畫清風(fēng)”，依然靠賣畫置炊，依然“有竹有蘭有石，有節(jié)有香有骨” 。

竹影婆娑，風(fēng)姿秀逸，青翠濃淡的光影中，那些遙遠(yuǎn)的容顏依稀浮現(xiàn)重疊，那是東漢的楊震，到東萊上任時(shí)，途經(jīng)昌邑，縣令前來(lái)拜訪，并懷金十斤相贈(zèng)。楊震說(shuō)：“故人知君，君不知故人，何也？”來(lái)人沒聽明白楊震的責(zé)備之意，說(shuō)：“暮夜無(wú)知者。”楊震說(shuō)：“天知，神知，我知，你知，何謂無(wú)知！”來(lái)人這才明白過(guò)來(lái)，慚愧而去。楊震曾說(shuō)：以清白遺子孫，不亦厚乎！南朝梁賢相徐勉，在給兒子徐崧的一封家書中，就引用了楊震這句名言。徐勉是一代宗臣，史稱他“雖居顯位，不營(yíng)產(chǎn)業(yè)，家無(wú)蓄積，俸祿分贍親族之窮乏者”看到他家如此清貧，有人勸他經(jīng)營(yíng)產(chǎn)業(yè)，為子孫后代著想。徐勉回答說(shuō)：“人遺子孫以財(cái)，我遺之以清白。”中直，虛空，有節(jié)，多么昂揚(yáng)挺拔的一竿又一竿翠竹啊。

幾竿竹，幾十竿竹，乃至幾千竿幾萬(wàn)竿，濤濤竹海，自古而今，搖曳在詩(shī)里，在畫上，在人們心中。有竹的地方，自有清風(fēng)明月，朗朗天地。