節(jié)日歡歌

一

戌寅年（1278年）的某一天，一個(gè)名叫藍(lán)巨富的后生，從古田縣富達(dá)村到離家百里的黎厝里（今巴地附近）黎員外家做工。這藍(lán)巨富雖不富裕，卻因?yàn)槭帜_勤快、吃苦耐勞，深得員外喜歡，幾年后便娶了黎員外心愛(ài)的小女黎十娘為妻。有一天，他在一個(gè)叫乾頭墘的地方，意外地發(fā)現(xiàn)幾個(gè)月前遺失的母鵝，正帶著一群小鵝在那歡快地戲水。鵝窩周邊，山林環(huán)繞、綠草如茵、溪水潺潺，是一處絕美勝地。于是藍(lán)巨富在此建房開(kāi)基、綿延子嗣，繁衍至今。每個(gè)村莊的肇基似乎都有一個(gè)故事，情節(jié)也大都相似，在我看來(lái)，它們大都是可信的，良禽都曉得擇木而棲，更何況是人呢？所以，雖只是傳說(shuō)，我卻相信它們都有幾分真實(shí)。這個(gè)鵝群戲水所在之處，就是今天的巴地村，隸屬甘棠鄉(xiāng)，是屏南縣唯一的畬村。

二

巴地古村，像屏南的其它古村一樣，在頑強(qiáng)的綿延中留下了許多文化與信仰的物證。2003年版的《富達(dá)畬村志》中，有一首含有許多數(shù)字的詩(shī)，“一祠二亭三橋橫，四樹(shù)五井六洋連。七潭八崗九垅寬，十佛百戶千萬(wàn)年。”它形象概括了巴地的村貌與村情，且讓我們由此切入，大致領(lǐng)略一下這些數(shù)字的所指。

這其中的“一祠”，便是始建于明初的藍(lán)氏祠堂。一個(gè)村莊的祠堂，本是一座寄放鄉(xiāng)愁的陳列館，除了供奉祖先的牌位，還供奉著天地人的大道理，是一方獨(dú)特的“家族印”。第二句里的“四樹(shù)”，說(shuō)的是巴地的四大名樹(shù)：江南油杉、紅豆杉、柳杉和白玉蘭。今年正月十三那天，原本只想去走走這個(gè)村子里的巷道，卻無(wú)意中遇見(jiàn)一樹(shù)玉蘭花的盛開(kāi)。我走到花下抬頭看，好大一棵樹(shù)，滿樹(shù)的花朵潔白無(wú)瑕。每一朵花都展露著不同的姿態(tài)，都自在地?fù)肀儆谒奶炜?，都無(wú)所顧忌地開(kāi)在陽(yáng)光下，笑在春風(fēng)里。沒(méi)有一片葉子舍得留在樹(shù)上干擾它們。開(kāi)在早春的玉蘭花，是潔白、美麗又高貴的，如果在現(xiàn)代城市的公園或住宅小區(qū)看到，或許并不新鮮。但是，那么高大的一棵，開(kāi)在這小小的村子里，并且迄今已有127年的樹(shù)齡。玉蘭不比柿樹(shù)或梨樹(shù)，不能結(jié)出可以解饞或賣錢的果實(shí)，也不比杉木，粗大了可砍下來(lái)做實(shí)用的物件。那么，那位有心種下它的人，應(yīng)該是一位心中有美且向往美的風(fēng)雅之士吧。一個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)雨里，外面的世界經(jīng)歷了翻天覆地的變化，而它卻在這里靜靜地生長(zhǎng)、開(kāi)花，年復(fù)一年。

盤瓠，是畬族最原始的神靈，而畬族的主姓就是盤、藍(lán)、雷、鐘四大姓。關(guān)于盤瓠的神話傳說(shuō)，我在讀書(shū)時(shí)代就聽(tīng)過(guò)。當(dāng)時(shí)，同宿舍一位姓鐘的福安姑娘就是畬族的，盤瓠的神話傳說(shuō)常常是我們夜里臥談的談資。而我在巴地村遇到的藍(lán)氏后生，談及盤瓠神話，竟然也一樣如數(shù)家珍。唯一不同的是，他將盤瓠次子藍(lán)輝的情節(jié)，說(shuō)得格外生動(dòng)。我當(dāng)然明白，那可是他嫡親的祖先?。‘屪迨且粋€(gè)多神崇拜的民族，巴地村在長(zhǎng)期的畬漢雜居中，受到漢族宗教的影響，也崇拜觀音菩薩、陳靖姑、林公大王等諸神，這些也就構(gòu)成數(shù)字詩(shī)里“十佛百戶千萬(wàn)年”中的“十佛”。但在信奉的神靈中，巴地人卻始終把自己的祖先藍(lán)公擺在首位。由此可見(jiàn)，同化與滲入，雖然潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，無(wú)時(shí)不在，卻也有一首令人可敬的民族之歌，始終在巴地畬人的心中流淌。

三

正月十五是巴地的上元節(jié)。今年的這一天，我在巴地遇見(jiàn)了一場(chǎng)民族節(jié)日的盛典。為這個(gè)節(jié)日而做的種種準(zhǔn)備，巴地人顯然操勞了好一陣子，可對(duì)此，他們不僅心甘情愿，還飽含無(wú)限盼望與希冀。這一天的巴地村，比任何時(shí)候都熱鬧，嫁到城里或別村的人，在外工作的人，都攜家?guī)Э诨氐酱逯?。社戲、祭神、游神、舞龍，全村人在連續(xù)三天的活動(dòng)中疲勞著，也歡愉著。而我，作為一個(gè)外人，也被那份全身心的投入感動(dòng)著。穿上一身民族服裝的大叔，顯得特別精神。在屏南唯一畬村里生活的巴地人，平日的服飾早與漢人沒(méi)有什么區(qū)別，但許多人卻珍藏著一套畬族的服裝。這一天，他們經(jīng)過(guò)一番梳洗后，從箱子里小心翼翼地將畬族服裝捧出來(lái)，在鏡子前穿上且照了又照，然后才去祠堂里叩拜。不善于言辭的大叔，沒(méi)能向我訴說(shuō)更多對(duì)于先人的敬仰。但我明白，每個(gè)民族的祖先都有值得叩拜的理由，所以，我敬重他們對(duì)先人那份朝圣般的情懷。

早在電視節(jié)目里看過(guò)畬族歌舞中盛裝出場(chǎng)的女子，但眼前，著一身畬族服飾的巴地女子，依然是一抹令我贊嘆的驚艷。布藝考究的黑色衣裙之上，點(diǎn)綴著出彩的紅色刺繡，再配上流光溢彩的頭飾，仿佛就是當(dāng)初那個(gè)愛(ài)唱歌的山哈女子。這些女子中，有嫁到巴地村的畬家媳婦，有已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，卻因這個(gè)特別的節(jié)日而回到巴地的畬家女兒，也有尚在讀書(shū)或已工作，但還未出嫁的畬家閨女。她們?cè)谶@身服飾的映襯下，個(gè)個(gè)都光彩奪目。此時(shí)，她們似乎已卸載了平日的種種身份，而作為從鳳凰山走出的畬族一個(gè)藍(lán)姓分支，綿延至今的一個(gè)少數(shù)民族的女兒，才是她們今天必需全力以赴的唯一身份。她們盛裝的容顏，不僅讓人目不轉(zhuǎn)睛地留戀，也讓人展開(kāi)無(wú)限遐想。在我看得正出神時(shí)，我聽(tīng)到一種歌謠在她們中間被輕輕地哼唱。唱歌的是兩個(gè)年輕女子，問(wèn)一下才知道，一個(gè)是大學(xué)剛畢業(yè)在鄰縣中學(xué)教書(shū)，另一個(gè)則是在外打工專門回來(lái)過(guò)上元節(jié)的。在這個(gè)節(jié)日的諸多程序中，并沒(méi)有唱畬歌這個(gè)環(huán)節(jié)，所以顯然不是為此專門去臨時(shí)排練的。對(duì)于我的詫異，其中一個(gè)解釋說(shuō)，“我奶奶會(huì)唱很多畬歌，所以我會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)。后來(lái)在民族中學(xué)念書(shū)與外地的畬族同學(xué)交往時(shí)，也悄悄地唱一些。”

不知怎么，聽(tīng)罷她的話，我竟然有些欣喜，仿佛自己也是畬族的一員，因?yàn)檫@沒(méi)有失傳的歌謠而倍感寬慰。那么，如果今天沒(méi)有這個(gè)發(fā)現(xiàn)，我會(huì)不會(huì)有所失落？如果會(huì)的話，我的失落又因?yàn)槭裁矗?/p>

四

從巴地回來(lái)后的幾天，一個(gè)姓藍(lán)的巴地人發(fā)來(lái)信息，“我發(fā)了一些文檔在你郵箱，你打開(kāi)看看。”我的詫異與欣喜，在打開(kāi)這些文檔之后變得無(wú)以復(fù)加。原來(lái)這位姓藍(lán)的后生見(jiàn)我對(duì)畬歌感興趣，便把這些年親自收集、記錄、整理的畬歌毫不吝嗇地發(fā)給我。真是一個(gè)有心人，也幸有這樣的有心人！流傳在一輩又一輩畬人中的古老歌謠，透過(guò)電腦屏幕抵達(dá)我的眼睛與心靈，讓我在安靜的夜晚越過(guò)時(shí)光，觸摸它們的溫度與細(xì)節(jié)。燈光之下，這一首首歌謠被傳唱的場(chǎng)景，一幕一幕紛沓而來(lái)。

“六月做柴六月中，太陽(yáng)為火水為湯。褲袒汗褡都扒破，沒(méi)人縫補(bǔ)最難當(dāng)。”這是題為《十雙繡鞋》中的一首，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四句，唱出了畬族漢子烈日下的勞作之苦和在外的思鄉(xiāng)之苦。

“初二清早去探娘，娘在井邊洗衣衫。勸娘洗湯沒(méi)洗水，冷水洗衣透心涼。”此為《探娘》的九首之一，這里的“娘”指的是心愛(ài)的姑娘。這是畬族男子唱給戀人的情歌，兩個(gè)“勸”字，飽含了多少關(guān)愛(ài)與疼惜！

“三雙牙箸捏花生，捏來(lái)花生花又花。給我兄弟中探花。四雙牙箸捏元寶，捏來(lái)元寶黃又黃，給我兄弟中狀元。”這是題為《十二雙好箸》中的兩雙，是畬家女兒的出嫁調(diào)。即將嫁作他人婦的畬家女兒，對(duì)娘家兄弟的牽掛和祝福躍然紙上。

在無(wú)法受教育的最初，畬人把學(xué)歌和唱歌作為一種文化生活，可以說(shuō)是一種無(wú)奈，也可以說(shuō)是一種樂(lè)觀。但無(wú)論怎樣，以歌代言、以歌論事、以歌傳知，并因此形成一套上山勞動(dòng)或表達(dá)愛(ài)情等等的對(duì)歌習(xí)俗，卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。而社會(huì)的發(fā)展和時(shí)代的前進(jìn)，往往在給予人振奮的同時(shí)，也悄然吞噬掉一些經(jīng)典。這，便是我之前在另一種假設(shè)之下可能失落的原因。幸，我身邊的村莊里，那些被“藍(lán)”這個(gè)姓氏貼上畬族血統(tǒng)標(biāo)簽的人，一直將他們心中的歌謠，從古唱到今。