余新鋒/蘆花滿眼秋
寧德網(wǎng) 進(jìn)入中年之后,我突然對(duì)秋天的蘆花產(chǎn)生了非常濃厚的興趣。
實(shí)際上,在福建師大中文系就讀時(shí),我就對(duì)《詩經(jīng)》中“蒹葭蒼蒼,白露為霜”一句極為喜歡。我固執(zhí)地認(rèn)為,這個(gè)句子中的““蒹葭”就是依水而棲、柔韌不折的蘆葦。當(dāng)然,我也知道,古人還把它叫做荻,叫做葦。因?yàn)橄矚g這種水生植物,多年之后,我取的網(wǎng)名中就有“蒹葭”二字。無數(shù)次,我想象著三秦大地和渭河兩岸秋天的蘆葦蒼蒼、凄迷朦朧的景致,然后就心旌搖曳,浮想聯(lián)翩。“秋風(fēng)忽起溪浪白,零落岸邊蘆荻花。”“煙波深處臥孤篷,宿酒醒時(shí)聞斷鴻。最是平生會(huì)心事,蘆花千頃月明中。”秋天蘆花,該是一首寫意的元朝小令吧?
家鄉(xiāng)是個(gè)山村,在水邊,在山洼,長(zhǎng)有或成片或零星的蘆葦。雖然稱不上是蘆葦蕩,但那挺直身子越冬的叢叢簇簇的蘆葦也很是惹人情思,展現(xiàn)著秋天的浪漫與美麗,讓我對(duì)它們多了幾分喜愛。
前不久的一個(gè)秋日,來到了白溪草場(chǎng)。在深秋湛藍(lán)天宇的朵朵白云之下,我看見一口水塘邊長(zhǎng)滿了叢叢蘆葦。放眼四望,寬闊的南國草場(chǎng)上有無數(shù)的蘆花隨風(fēng)飄拂??斓匠醵?,蘆葦也快要走到生命的盡頭,銀灰色的蘆花在風(fēng)中輕輕晃動(dòng),柔軟,蓬松,輕盈。我欣喜地走進(jìn)蘆葦叢里,欣賞著蘆花柔弱卻嫵媚的美感。后來,我或站或立,讓愛好攝影的表弟給我拍了許多照片。有一張照片中,我的背影與蘆花形成了鮮明的對(duì)比,讓自己很是印象深刻。“春去葦葉青,秋來蘆花白”,枯黃的蘆葦,怒放的蘆花,讓大自然充滿了滄桑和厚重感,也讓人無由地生出了些許感觸。
也許,在真正的意義上,蘆花不能算是一種花。但姿態(tài)優(yōu)雅的它有一種出塵的境界,有時(shí)還讓我情不自禁地想起道士手里的拂塵。蘆葦們?cè)谔斓刂g立著,成為了一道獨(dú)特的風(fēng)景,還有著詩的韻味。我喜歡在蘆葦叢里慢慢走著,有時(shí)干脆坐下來,讓蘆花高過我的頭顱。這些花比不過菊花牡丹芍藥,可我的眼睛溫柔地望著它們,久久舍不得挪開。
在家鄉(xiāng)所轄的夏莊村,也能看到一些棲身水邊的蘆葦和蘆花。那天,在去往鳳林祠的路口,我看見有一塊大石頭,上面刻著“鳳林棲霞”四個(gè)字。我趕緊下車,在石頭前佇立,取景,拍攝。
這四個(gè)字,不正是自號(hào)鳳林老人、杉洋現(xiàn)代著名書法家李若初先生的字跡么?
在我的手機(jī)相冊(cè)里,存有幾張若初先生中年時(shí)代的黑白照片。那是一位當(dāng)老師的老鄉(xiāng)知道我喜歡敬仰若初先生之后,特地發(fā)給我的。
一張照片上,正值盛年的若初先生面容清瘦,但很有書卷氣。他那雙睿智的眼睛直視鏡頭,讓人難忘。他身著長(zhǎng)衫,兩手自然下垂,右手扶在一條石條上。就是這雙平常的手,卻善于畫梅花,寫詩歌,搞篆刻,并留下了無數(shù)的藝術(shù)珍寶,和一股濃濃的藝術(shù)之氣。
我凝視他的身影?;秀敝g,他幻化成了一株似竹而有節(jié)的蘆葦,幻化成了一朵隨風(fēng)飄舞的蘆花。秋日背景下,他在風(fēng)中彎腰,而后,執(zhí)拗地昂首挺立……
1892年出生于杉洋夏莊村的李若初先生是早期的西泠印社會(huì)員,也是現(xiàn)代著名書畫家。青年時(shí)期學(xué)成后,他在福州市三一中學(xué)、陶淑女中等任教。1958年退休還鄉(xiāng)不久,他又應(yīng)聘于南平師專、福建第二師院教授古典文學(xué)和書法教學(xué)。文革爆發(fā)后,他再度返回故里,深居民宅陋室“學(xué)稼樓”,每日吟詩作書作畫,直至1974年被謀財(cái)?shù)拇迕駳⒑?。?shù)人堅(jiān)信,假如他能再活十年,定當(dāng)名滿全國!但十年浩劫的時(shí)代風(fēng)云改變了他的命運(yùn),也讓他的生命定格在1974年9月一個(gè)悲傷的日子里。在我的記憶里,喜愛書法的先父曾告訴我,李若初青年時(shí)代題寫的“杉洋文化宮”、中年時(shí)代題寫的“槐門古跡”等好看勁健的書法作品,它們至今仍讓杉洋村民津津樂道。他有一方很有意思的印章,印文是“一文不值萬文不賣”。
作為一個(gè)悲劇性人物,藝術(shù)造詣很高的李若初先生在文革風(fēng)云中像極了一株蘆葦!臨近八十歲的他居然也被審查,命令他交代所謂的“偽區(qū)分部書記”問題。一遍遍的外調(diào)審查,一次次的交代問題,讓本來就陷于貧困之中、子女眾多的若初先生身心俱疲。在一份交代材料中。他這樣寫道:“事隔廿余年,加以我年近八旬,記憶力消失,印象模糊,一如隔世……”“這一來調(diào)查人員特別多,此一言,彼一句,我怕得發(fā)抖,不知所措……”
但即便如此,變幻莫測(cè)的時(shí)代風(fēng)云仍然沒有讓這位后來自號(hào)“瘦叟”的清瘦老人倒下。在時(shí)代之秋里,這一株有節(jié)的蘆葦始終不肯倒伏!在夏莊家里的“學(xué)稼樓”上,他每日?qǐng)?jiān)持以清水擦拭身體,每日?qǐng)?jiān)持練字作畫……
十一年前,我曾在一個(gè)黃昏來夏莊村尋覓先生的遺蹤。“學(xué)稼樓”里破敗不堪,凌亂地?cái)[放著各式的農(nóng)具。墻壁上有若初先生的一幅畫,卻已模糊褪色;梁上,他題寫的“敬祝毛主席萬壽無疆”幾個(gè)字令人恍如隔世。一生勤奮的若初先生善書,善畫,善詩,善印,作品極多,在《八旬雜感》中他說:“畫留長(zhǎng)卷三千軸,詩有成篇九萬言。”據(jù)說,文革時(shí)期,為了防范抄沒,他曾將詩稿寄存在一位族侄的家里,沒有料到的是,這珍貴的詩稿最后竟然被用于包扎糟菜甕頭和包裹東西,全部霉?fàn)€毀壞。
人是柔弱的,在時(shí)代風(fēng)云中,都如同一根小小纖細(xì)的蘆葦。一陣風(fēng)吹過,就可能將它吹折。但人又是堅(jiān)強(qiáng)的,在卑微之中保持著高傲,在柔弱中生發(fā)著堅(jiān)韌!法國大哲學(xué)家帕斯卡爾說:“思想形成人的偉大。人只不過是一根蘆葦,是自然界最脆弱的東西,但它是一根能思想的蘆葦。”清瘦的鳳林老人李若初曾如蘆葦般柔弱,但性格耿直、人性高貴的他比蘆葦堅(jiān)韌。在那么清癯的面容里,我分明看見他多了一分思想的光輝。他雖然也在風(fēng)中低下頭去,那強(qiáng)勁凜冽的寒風(fēng)并沒有讓他真正倒伏,他很快就又重新昂起頭顱,并且,用不失清澈睿智的眼神諦視蒼茫暮色,和蒼茫暮色大地上的蕓蕓眾生。在悲涼的宿命里,他在柔弱與堅(jiān)韌之間掙扎,宛如風(fēng)中搖曳的蘆葦,卻不曾迷失在深秋和寒冬的寒意里……
此刻,蘆花滿眼秋。在逐漸明朗的天光里,我仿佛看見若初先生掩映在一片漫天飛舞的雪白蘆花中。他發(fā)白如雪,身材清癯,面容堅(jiān)毅,用手中的畫筆、毛筆、刻刀,描繪和書寫著不肯倒伏于秋風(fēng)之中的蘆花的形象……
責(zé)任編輯:smq