余新鋒/最溫柔的哺育
徐龍近 攝
寧德網(wǎng)(余新鋒)我曾和女兒有過(guò)一次很愜意的郊外行走。在曲折蜿蜒的鄉(xiāng)間路上,在淡紫色豌豆花的襯托下,女兒背著大大迷彩行軍包的身影很是可愛(ài)。后來(lái),我們來(lái)到了湖畔,在茵茵草地上,我坐下來(lái),盤腿而坐,讓女兒幫我拍照。于是,一汪碧水旁,藍(lán)天白云下,在拂面的春風(fēng)中,我淡淡的微笑被定格……
長(zhǎng)久以來(lái),我就喜歡野外的那種氣息。少年時(shí)代,母親為了生計(jì),常常在初夏時(shí)和一幫同樣辛苦的鄉(xiāng)間農(nóng)婦們一起去山上采竹筍。有時(shí)候,我也跟了去。鉆進(jìn)竹林里,頓覺(jué)空氣清新,泥土也散發(fā)著好聞的味道。從地里冒出來(lái)的小徑竹的竹筍像極了小蠟燭,遍布身前身后。我們不多說(shuō)話,只專注地用手把筍拔出來(lái)。有些筍剛露出小半截的頭,有著綠色好看的外衣。我們就小心地從根部挖起,最后搖一搖,然后把竹筍用力拔出來(lái),放入籃子中……這些竹筍是夏季的美味小菜?;丶液竽赣H便和我們幾個(gè)孩子圍坐在一起剝筍,一部分自己吃,一部分拿去賣。新鮮的小徑竹竹筍味道非常鮮美,母親把剝好的一小把潔白的筍放在砧板上,用菜刀拍扁切碎,然后放在鍋中煮熟,雖然僅僅加點(diǎn)鹽巴味精,但味道的鮮美已經(jīng)足以讓我們幾個(gè)小孩胃口大開(kāi)。有時(shí),母親還用粥湯來(lái)煮竹筍,做成一大盆味道特別的湯,我們就著這湯開(kāi)始吃粗糙的地瓜米飯,直吃得額頭冒汗,連連打嗝。
在春天里采小蒜也是件很讓我很開(kāi)心的事。春分一過(guò),小蒜就開(kāi)始萌發(fā)。它和田壟間家兔們喜愛(ài)吃的野草混生在一起,連成蓊郁青蔥的一片,但是它葉扁而窄,有一種吸引人的綠色,很容易被我們發(fā)現(xiàn)。在我的記憶里,水分不多土質(zhì)松軟的沙土里長(zhǎng)出來(lái)的小蒜更粗壯,根部所結(jié)的圓圓的鱗莖也較大,而那些水分豐沛的地里小蒜多,但長(zhǎng)得較小。二月半,小蒜都已長(zhǎng)高了,可以給缺少美味的餐桌做貢獻(xiàn)了,于是,一有空,我們就會(huì)呼朋喚友,提上小籃子,到田里去采。采小蒜可是個(gè)技術(shù)活兒,因?yàn)樘昧α?,揪下?lái)的不過(guò)是一撮小蒜苗——那鮮美的圓圓的鱗莖卻斷在地里了。雖然也可以再用工具挖它出來(lái),但蒜苗和鱗莖不相連的小蒜總顯得不美觀。我們小孩子最喜歡把挖出來(lái)的小蒜進(jìn)行一番比拼,如果誰(shuí)采的小蒜完整,而且個(gè)頭均勻鱗莖飽滿,就忍不住把它握成一大把,在伙伴們面前炫耀,心里還想象著回家后母親的夸獎(jiǎng)。因?yàn)?,這小蒜拿回家,母親們都是要把它炒來(lái)給家人下飯的。在炒的時(shí)候,一定要放幾調(diào)羹酒糟,這樣,那醇美的香味,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到。只是誰(shuí)要是一天內(nèi)吃多了小蒜,那就免不了要多排泄點(diǎn)氣體??尚『兡睦镌谝膺@些呢?聽(tīng)到別人發(fā)出幾聲不雅的聲響,會(huì)笑;自己在人前發(fā)出這樣的聲響,別人笑,自己也開(kāi)心地笑……
故鄉(xiāng)未必就是美麗的,但一定是難忘的。我難忘那長(zhǎng)滿小徑竹筍、小蒜和豌豆花等鄉(xiāng)野植物的故鄉(xiāng)。少年時(shí)代的我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次聽(tīng)到過(guò)他們的呼吸,看見(jiàn)太陽(yáng)光和它們竊竊私語(yǔ)。年少的我看見(jiàn)他們,深愛(ài)著他們,連同它們喜歡的風(fēng),空氣和雨露。在滿心喜悅中,我赤腳站在這片土地上,似乎有地氣從我的涌泉穴處往上升,那一瞬間,故鄉(xiāng)給了滋養(yǎng),蒼茫的天宇下,我慢慢地開(kāi)始長(zhǎng)大,長(zhǎng)高?,F(xiàn)在,我回望那片有竹筍芳香、小蒜清香和豌豆花香的土地,內(nèi)心又被喜悅和感恩貯滿了。靈魂深處,早春過(guò)后水田里遍地的紫云英,豌豆開(kāi)花的季節(jié)里天上緩緩流動(dòng)的云朵,冬季里干涸稻田里挖出的肥胖泥鰍,還有那小水渠旁高大的水杉樹(shù)……全都魂?duì)繅?mèng)縈,揮之不去。
我還對(duì)十三歲的女兒說(shuō),多少年了,我離開(kāi)了那里,但我依然熱愛(ài)那種生活,我愿意一遍遍回憶小徑竹筍、小蒜和豌豆花等鄉(xiāng)野植物的美麗容顏,用文字書(shū)寫(xiě)故土上風(fēng)的微笑,鳥(niǎo)的呼吸。
因?yàn)?,我是從這片土地上走出來(lái)的。而這片沉默的土地,生了我,養(yǎng)了我,還給了我最溫柔的哺育。
責(zé)任編輯:吳圣錦