□斯沐（屏南）兒時，我對農(nóng)歷時間模糊，可每年一到農(nóng)歷十二月，計時方式從新歷自動轉(zhuǎn)成農(nóng)歷，并刻進腦子，之后便演變成對年的盼望。過了一天，代表著離年又近了一天。而最先盼望的，便是農(nóng)歷十二月二十四的“祭灶”。

祭灶之前，要先“掃堂”，屏南人家一般會選在農(nóng)歷十二月二十三。“掃堂”其實就是衛(wèi)生大掃除，這是一件大事，寓意著將過去一年中所有不好的東西掃地出門，迎接新的一年，一點也馬虎不了。舊時老屋寬敞，從廳堂開始，先用干凈特制的長掃帚掃掉蜘蛛網(wǎng)灰塵等，再用谷殼清洗整屋的木壁板，直到把壁板洗得露出杉木板原有的米黃色。之后便開始做“灶前”的衛(wèi)生。母親和父親分工明確，父親先把灶上兩個大鼎拿到廳堂，負責把鼎下面厚厚一層黑色鼎灰刮干凈。母親主要清洗灶面、杉木鍋蓋以及鍋碗瓢盆。懂事起，我與阿哥阿弟也樂意幫著做一些邊角落的衛(wèi)生。“掃堂”這件事因全家人都參與其中，倒是增加了年的儀式感。等整屋的衛(wèi)生都做完后，老屋有種煥然一新的感覺，杉木的壁板、杉木桌椅散發(fā)著黃色的光，清洗時用的谷殼留下淡淡的香味讓老屋散發(fā)著清新的氣息，仿佛一切都是全新的開始。

到了農(nóng)歷十二月二十四，便是“祭灶”日。屏南每家每戶灶間都設(shè)有“灶神”神位，傳說他是玉皇大帝封的“九天東廚司命灶王府君”，負責管理各家的灶火、督察人間善惡并報告玉帝的神明。祭灶，便是祭拜灶神爺。我童年時，沒什么零食吃，一塊冰糖便是很奢侈的零食。祭灶那天，我和阿哥阿弟特別興奮，一整天都在盼望著晚上，除此以外，白天一有空，背著母親我們都在偷偷尋找花生瓜子和祭灶糖。母親每年都早早地備好花生瓜子之類的年貨，對母親而言，這是一個家庭過年最基本的門面。我和阿哥阿弟卻趁母親不在家，今天偷抓一把花生，明天偷啃一堆瓜子，等母親發(fā)現(xiàn)時，裝花生和瓜子的袋子已空了一大半。因這經(jīng)歷，母親藏年貨的地方一年比一年隱蔽。而祭灶當晚，花生瓜子灶糖可以讓我們吃個夠，還可以去鄰居家串門，光明正大地裝回滿滿的一兜。

好不容易到了晚上，早早地吃完飯，催著母親快快洗碗筷。等擦干凈灶面后，母親莊重地在灶面先擺上三杯茶、再擺上三杯老酒。這個擺放是有講究的，屏南人都說“茶是哥，酒是弟”，所以茶要擺酒前面。接著祭灶糖、祭灶餅、福桔水果、瓜子花生等各裝一小碗隨后。各家祭品內(nèi)容大同小異，但灶糖卻必不可少，甜糖寓示著來年日子甜甜蜜蜜，而且灶神吃了糖，上天后會在玉帝面前說好話報喜，求玉帝保佑全家平安健康。

祭品擺好后，便是點香放鞭炮，隨著各家各戶“噼噼啪啪”的鞭炮聲響起，年味兒也被點燃了。母親在灶前念道：“灶神公，灶神婆，茶吃啊，酒吃啊，上天好做年。”說完這些，母親讓我們?nèi)勘艿介T前去，中間不能再到灶前打擾，不能大聲吵鬧，好讓灶神公，灶神婆好好享用。大概一炷香點完，灶神公，灶神婆已享用好祭品，母親帶我們重回到灶前。燒了已準備好的紙錢，待母親說完讓灶神公灶神婆保佑家人健康平安之類的話后，灶神公灶神婆便去天上過年了。我們小孩終于可以吃祭灶糖了，吃完自家的還不夠，邀上同伴去左鄰右舍蹭回滿滿一兜花生灶糖，祭灶才算圓滿結(jié)束。

祭灶過后，年味兒就愈來愈濃了。