閩東之光|周蘭:別樣美好角林村
壽寧人常說(shuō):“六月初一去南山頂看日出?!边@個(gè)建議在我們角林村一點(diǎn)也不吸引人,因?yàn)槲覀兇宓貏?shì)高,在家門口就能看日出。
清晨推開(kāi)房門,那輪紅彤彤的朝陽(yáng),已經(jīng)跳出了東方的山巒。陽(yáng)光像小貓一樣躥進(jìn)窗戶,爬上了床,那個(gè)被曬到的人不好意思再睡下去了,角林村的太陽(yáng)升得早,人也起得早。
角林是個(gè)風(fēng)景優(yōu)美的小山村,這里山陡水陡,偏偏村莊所在的這塊風(fēng)水寶地,卻異常平坦,不但放置下了全村人的黑瓦土屋,而且村子前面還能余留下一塊不小的地盤(pán),供村民們種瓜種菜。
菜園子邊上,有一口大池塘,塘里全年碧水盈盈,白鴨子、白鵝悠閑游水,這個(gè)地方可是我們孩提時(shí)候的天然游樂(lè)場(chǎng),捉蜻蜓、釣小魚(yú),玩得不亦樂(lè)乎。村子西邊,一垅逶迤起伏的梯田,愛(ài)人一樣地偎依著角林村,夏天能聽(tīng)見(jiàn)青蛙叫,秋天能聞到稻谷香!
許多人的故鄉(xiāng)都有一座大山,我們也有后門山,后門山上森林茂密,生態(tài)環(huán)境良好。有了這座山,角林村人就像是有了依靠,山上的泉水, 哺育著全村的男女老少;森林里淘汰下來(lái)的枯枝敗葉,煮熟了全村人的一日三餐。
但是,縱然我們村有千般好、萬(wàn)般美,也逃不開(kāi)艱難困苦的生活?。∫?yàn)樵?003年以前,角林村是不通公路的,孩子們上學(xué),村民們看病、購(gòu)買生活用品,都得走路去城里,交通十分不便。
交通不便,帶來(lái)的是物質(zhì)的嚴(yán)重匱乏,就連家里來(lái)個(gè)客人也招待不了。盡管那客人是走了十里山路,遠(yuǎn)道而來(lái)的稀客,但是窘困的家里除了菜干、咸菜,就實(shí)在拿不出好吃的東西來(lái)了,主婦只好急忙出門,去找養(yǎng)母雞的人家借雞蛋,在一番“掘地三尺”的搜尋之后,兩枚借來(lái)的雞蛋被主婦握在手心里,掖藏在身上系著的麻布圍裙下,以避免讓客人看見(jiàn)了尷尬。飯桌上,這個(gè)盡量攤大的雞蛋餅,被小心地放到了客人的面前,家里懂事的孩子們,在客人下桌前,是不會(huì)輕易地去動(dòng)這盤(pán)葷菜的 。
如果說(shuō)待客尚且能湊合著應(yīng)付,那么,最讓人擔(dān)心的是看病難的問(wèn)題,村民們就怕家里老人、孩子,突然得個(gè)“急癥”什么的,因?yàn)槟撬让尼t(yī)院,可是遠(yuǎn)在十里之外。
書(shū)上說(shuō):“過(guò)去車馬慢,郵件也慢?!?nbsp; 而我們村的郵件慢,卻是因?yàn)闆](méi)有車馬,郵遞員一星期才來(lái)一次,當(dāng)那個(gè)斜挎綠色郵袋的 “送信人”,走了長(zhǎng)長(zhǎng)的十里山路,到達(dá)角林村的時(shí)候,已經(jīng)是又累又餓了,村里哪個(gè)好心人,要是不留他吃口飯,他是沒(méi)有力氣再走回城里去的。
角林村交通不便,何止是以上所說(shuō)的這些事情啊,單是每年春耕所需的種子、化肥就夠鄉(xiāng)親們受累的了。他們拼盡全力,一趟又一趟地往家里“挑肥料”,腳上磨出了老繭,肩上磨破了皮,年年歲歲,負(fù)重前行。只有壽寧城關(guān)與角林村之間的這條山道,知道我的父老鄉(xiāng)親到底有多累?肩上的擔(dān)子有多重?
有一天,我那個(gè)被“挑肥料”擔(dān)子壓彎了脊梁的父親,終于,忍不住仰天長(zhǎng)嘆,竟然開(kāi)口吟出了一首 “詩(shī)”來(lái):“過(guò)去進(jìn)城經(jīng)三嶺,嶺嶺陡高數(shù)百坎。重?fù)?dān)壓肩仰天嘆,何年避開(kāi)這三嶺。”
沒(méi)路的日子難?。∮彩巧?,逼出了老農(nóng)胸腔里一聲沉疴般的吶喊。
“要想富,先修路”,修路脫貧是一般山里人的迫切愿望。而角林村人彼時(shí)的愿望,有可能會(huì)更直接些,他們僅僅只是想,盡快結(jié)束肩挑手扛、徒步進(jìn)城的苦日子。
終于有一天,角林村人的苦日子到頭了。
2003年,在黨和政府的關(guān)懷下,一條5公里長(zhǎng)的水泥公路,從壽寧城關(guān)一直修到了家門口。進(jìn)城時(shí)間從原來(lái)的一個(gè)多小時(shí),縮短到了十幾分鐘,角林村變成了“城郊村”。
有了公路,就像是打開(kāi)大門,迎進(jìn)了陽(yáng)光,喜事一樁接一樁:角林后門山建成了森林公園,山下蓋起了“旅游山莊”,角林村成了游覽觀光的“新農(nóng)村”。水泥樓房如雨后春筍,一棟連著一棟……
角林村的女人們,再也不用為待客而為難了。鄰家小媳婦的娘家來(lái)了人,在客廳里坐著喝茶,媳婦向她丈夫遞了個(gè)眼色,丈夫明白,騎著摩托到城里去了,不一會(huì)兒,便提回來(lái)一籃子的魚(yú)肉菜蛋。
春耕時(shí)候的種子、化肥,再也不用一趟趟地挑了,只需雇上一輛三輪車,幾十塊錢就能請(qǐng)人搬回家……
角林村不但生產(chǎn)生活發(fā)生了翻天覆地的變化,鄉(xiāng)親們的精神面貌也得到了很大的改觀,鄰里不和的現(xiàn)象少了,互幫互助的事情多了。星期天,村上來(lái)了成群結(jié)隊(duì)的城里人,村民們不但不惱,而且還會(huì)非常熱情地邀請(qǐng):“上家里吃茶去!” 游客們也都十分禮貌地回應(yīng):“不了,不了,下次來(lái)吧。”
其實(shí)這些城里人,哪里是來(lái)吃茶的,他們是來(lái)角林村觀光游玩的。角林村干凈、無(wú)污染的自然環(huán)境,讓他們的心情很放松,很愜意。
到我的家鄉(xiāng)角林村來(lái)看看吧!我真誠(chéng)地邀請(qǐng)您,我們后門山的“森林氧吧”會(huì)讓你心曠神怡的,角林村甘甜的山泉水,也會(huì)讓你感覺(jué)神清氣爽!
來(lái)源:閩東日?qǐng)?bào)
文字:周蘭
編輯:陳娥
審核:陳淑琴 林珺
責(zé)任編輯:陳娥