舊報紙

 

時間貼在墻上，已經斑駁

密密麻麻的文字，像掩護著歷史的人群

逐漸撤退。一個年代的印記

在剝脫的碎片中，漏出冷風

 

老父親在病中，又將報紙糊上一遍

是今早新鮮發(fā)行的晨報

大小合適，內容也不盡相同

這堵墻比任何時候都嚴絲合縫

 

椅子背后的陽光，挪了過來

檢視著他，一個群眾的

真實程度

 

（選自《星星》2019年10月）

 

谷 雨

 

今早的云，像姜黃，多看了它幾眼

天，就開始落淚

 

草木轉過河流。鬧著，要和戀了一季的春天說分手

一只鳥兒輕啼了一聲飛過去，像掉了魂

 

該回園子里了，種萵苣、蔥白、紫貝菜，也把魂收回

埋進泥土里，澆上一桶水

 

羨慕炳根家豆角長得好，不如去和一只鷹一起蹲下身來

看螞蟻搬家，再測測明天的天氣

 

明日谷雨，有三候：

萍始生，嗚鳩拂其羽，戴勝降于桑

 

總要有人給天擦擦鏡子

總要有人對地指指點點

 

過去我是將書本當?shù)馗?/p>

而今我是將地當書本耕作

 

（選自《星星》2020年3月）

 

宣紙上的詩句

 

我可以用最古老的水墨

在宣紙上，尋找漢唐月明中那古典的云水

寫最古老的詩句

 

其實我是一直躲在舊時光里的

一滴墨跡，偶爾淡出

想和這個時代交換生辰八字

 

我新鮮的晚年，留一段紙上飛行史

無需裱褙，生命在世界的陰影背后變得完整

它的美，秘不可宣

 

安全帽

 

八月的陽光砸下來

是沉重的，打夯機是沉重的

脖梗上滴落的汗水是沉重的

新建地鐵口，那些南腔北調的吆喝聲

高架橋上高高的塔吊

舉起午后的沉重，讓城市去背負

空調是沉重的，寫字樓前歡迎詞是沉重的

領導來指導的工作是沉重的

工期越來越近，趕工的人是沉重的

 

落在外來工身上的八月陽光

都卷成了汗水

他們眼里的未來是沉重的……

 

離棄村落的人，沒有月光

窩棚里酣睡片刻，睜開雙眼

安全帽是沉重的，扣在他們的頭上

他們的熱血是沉重的

 

嘆天

 

突如其來又一場大雨，撲向沉默的火焰

我的家園，一些事物遭暴打，更多事物遭清洗

剩下蜈蚣草和鳳尾蕨在涼臺兀自釋放

 

天空無力描述荒誕的語辭。它出售烏云，壓低

陽光的價碼，把冰雹當骰子拋向大地

水流湍急，趕去賭一場人或為魚鱉的游戲

 

挖野菜的少女一次次彎下腰

又一次次抬起了頭，擦臉上的雨水，嘆著天

手上握緊了那把刀鏟，也握緊了七月

 

（以上選自《詩刊》2020年3月）

 

草木為家

 

家有草木，有垂入黃昏一角的瓜果

一只菜蝶在豌豆花前炫技

戀人的影子閃閃爍爍

 

飛來一只信天翁，有點陌生

這里不是海

是靠近海的天然居

 

明月弄彎了你的眉目

天涯拉長了我的前庭

時光漏不進來，看不到，日日花紅

 

秋分

 

太陽在地平線上行走的樣子

就是秋分的樣子

是農人將稻穗舉在額前的樣子

 

一年的盼望，汗水在春天和夏天都是咸的

而秋分到來時，他們在田野上

播灑的汗水是甘甜的

 

有稻谷的清香，果汁彈出的味道

 

收獲的喜悅，對土地滿心感動的淚光

秋分，在打賞著埋頭苦干的人

 

（以上選自《福建日報》2020年11月24日）

 

作者簡介

哈雷，原名蔣慶豐，男，1958年8月生，周寧人，中國作家協(xié)會會員，福建省文聯(lián)全委會委員。詩歌見《詩刊》《星星》《福建文學》，著有詩文集《陽光標志》《白色情緒》《都市彩色風》《平常心》等13部。參加《詩刊》社第6屆“青春回眸”詩會。曾擔任閩東青年詩歌協(xié)會會長，并創(chuàng)辦詩歌民刊《三角帆》。