家鄉(xiāng)

 

風(fēng)吹過，大地稍稍傾斜

倒伏的是叢林、草和牧羊人的

睡眠。一只手撫摸的山崗

那是陽光，有涵養(yǎng)的秋天的主人

更少的人在勞作，把南方的土地

整理。靜謐里，他們和草一起呼吸

把土地的四角卷起，打包

帶入有鼾聲的夢境。這些土地的

眷戀者，其中有母親的身影

 

即景

 

太陽煮著大海

不干不休

天空又把雨水倒入大海

草木蔥蘢，魚蝦奔騰

大地打從子宮里又出來一遍

嶄新如詩

 

礁石上

我和兒子含著棒棒糖

目睹此景

 

巨嬰傳

 

出生時(shí)

母親沒有告訴我

世界是怎樣

 

過了好多年

我自己才看清楚

我想回去

回到子宮里

繼續(xù)睡

 

母親已老

她的子宮

已容不下一個(gè)

巨嬰

 

一只小雞在草原散步

 

三天了

我在同一個(gè)咖啡館

同一個(gè)位置

寫同一個(gè)劇本

 

時(shí)而興奮

時(shí)而頹然

這個(gè)劇本的命運(yùn)如何

不得而知

也許只是一堆廢紙

也許換來一些閱歷

 

還將繼續(xù)寫下去

打磨成自己滿意的樣子

傾注我全部的見識

 

一杯橙汁或者奶茶

我還將繼續(xù)在這兒

坐下去

像

一只小雞在草原散步

      

魔術(shù)師

 

你知道我是一個(gè)魔術(shù)師

你說從未見我變過魔術(shù)

是的

我不變那些炫人耳目的神技

當(dāng)然，我也沒學(xué)過

我的一生

只變一個(gè)魔術(shù)：

我把自己慢慢變老

直到滿臉皺紋

渾身惡臭

奄奄一息之際

依然發(fā)出

剛剛出生的那一聲

啼哭

    

戀愛

 

先安排結(jié)婚日程

再開始談戀愛

這個(gè)布局讓我感到自己真是個(gè)務(wù)實(shí)的人

看到很多人還在談?wù)?/p>

婚姻是不是愛情的墳?zāi)?/p>

這一話題時(shí)

我像上帝一樣

偷偷地笑了

婚姻只不過是精子和卵子的

化學(xué)反應(yīng)

愛情就是那張滿紙理論的

化學(xué)試卷

 

母親的虛榮心

 

我家鄉(xiāng)的朋友們

一個(gè)接一個(gè)地結(jié)了婚

卻把我母親急得

一個(gè)勁兒在電話里催我：

孩子，到時(shí)候了

你快結(jié)婚吧

我知道她的著急是因?yàn)?/p>

當(dāng)別人談起兒媳婦時(shí)

她卻沒有了可炫耀的資本

沒想到一輩子樸實(shí)無華的

母親

竟然隱藏著這么大的

虛榮心

 

悲觀

 

我和我的母親，一個(gè)年近50的婦人，趕往

山中。我們要在正午之前，花朵尚未開放的時(shí)分

趕到山中。我和我的母親，默默無語。母親的

臉上，流下緩慢的汗水

 

我和我的母親，在秋天來臨之前，趕往

山中。在花期未過時(shí)節(jié)，我們必須趕往山中

我和我的母親，在南方的山村，一年一度

被太陽照耀，被蒸發(fā)

 

我和我的母親，一個(gè)養(yǎng)家糊口的婦人，在生活中

緘默。我們必須采集一種花朵（它喪失了美學(xué)），花茶的

原料。我看不到花的美了，母親，它多么殘酷

它讓我又黑又瘦

 

我和我的母親，是山中的幽靈，被幸福者鄙棄

我的母親，一生的辛勞達(dá)到極限--收購站里傳來

消息，花價(jià)象雨水跌落。我的母親，一生的疲憊達(dá)到

極限。她站在那兒了

 

我的母親，她站在那兒了。我氣急敗壞地喊，母親

讓我們?nèi)湎?，吹清涼的風(fēng)。母親說，孩子，我們

還要生活

 

風(fēng)景

 

河水流去，厚重地，如還鄉(xiāng)人的

列車，把聲音壓在深處。它松開水草的

手，松開織網(wǎng)人的目光。甚至

它把陳舊的纜繩叮囑。它也把

 

密集的腳步隱藏，就如一次平常的

聚散，父輩壯年的旅程。穩(wěn)重的儀式

讓人放心了。最后一刻，它記住樹木的

倒影，河床的氣味。它揮了揮手

--是風(fēng)往久遠(yuǎn)里吹

 

火焰

 

我未曾見過倒立的火焰。只有巨大的陰影

投我腳下，那是燒炭人陰暗的生活。他也想

讓向上和不眠的事物照耀，朋友們，那是

火焰，一只修遠(yuǎn)的手。作為溫暖的核心

 

它帶來長久的祝福，燒炭人的指望。我見過

它戰(zhàn)斗的場面，它顫抖，向風(fēng)舞蹈。光芒

的傾向，為燒炭人注視。它把最后的力量

聚攏。黑色的身軀，燒炭人背回家中

 

大地

 

這成堆的蘋果、葡萄

來自大地

人們把吃剩下的皮

殘?jiān)?，還給大地

 

營養(yǎng)也來自

大地，以便我們有充足的能量

尋歡作樂

最后，把尸體留給大地

 

還沒有完

還有人對著這個(gè)廢口回收站

抒情：大地呀

母親

 

李師江，男，1974年生于福建寧德，1997年畢業(yè)于北京師范大學(xué)。專職寫作，已出版《逍遙游》《福壽春》《中文系》《非比尋?！返榷嗖块L篇小說。獲2006年華語文學(xué)傳媒大獎最具潛力新人獎。有部分作品被譯為英、法、日等語言暢暢海外。詩作入選多種選集。