文/高山松

肖許福先生的年齡雖說(shuō)與我不相上下，但他于上世紀(jì)八十年代中期就開(kāi)始寫詩(shī)，在詩(shī)歌創(chuàng)作這條路上可算得上是我的前輩兼老師了。初讀肖先生的詩(shī)歌，感覺(jué)并沒(méi)有太多奇特的地方，但如果靜下心來(lái)認(rèn)真閱讀后，你就會(huì)感覺(jué)他的每一首詩(shī)都是從心靈自然流露出來(lái)的聲音，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)他是在用詩(shī)歌與心靈對(duì)話。對(duì)于每一個(gè)詩(shī)歌愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌都是我們兒時(shí)的夢(mèng)幻，成年后的寄托，老年后的回憶，只有這樣，我們才能在這個(gè)地球上詩(shī)意地棲居。在日常生活中，我們可以不懂詩(shī)歌，但我們的生活不能沒(méi)有詩(shī)意，否則我們的人生將是多么枯燥乏味，我們的生活將是多么蒼白虛幻。沒(méi)有一個(gè)人對(duì)一朵鮮花的開(kāi)放熟視無(wú)睹，但一般人與詩(shī)人的區(qū)別就在于，一般人只能看到其開(kāi)放的過(guò)程，而詩(shī)人卻能聽(tīng)到花開(kāi)的聲音，并將這種聲音用詩(shī)歌加以放大，讓讀者也能感受到鮮花的心跳。其實(shí)在這個(gè)過(guò)程中，詩(shī)人也不是用耳朵在聽(tīng)，而是用心靈在感受，所以與其說(shuō)肖先生是用詩(shī)歌在與自己的心靈對(duì)話，還不如說(shuō)他是借用詩(shī)歌這個(gè)載體，把心靈感受到的花開(kāi)的聲音傳播出去。

詩(shī)歌是一門語(yǔ)言的藝術(shù)，同時(shí)也是一門疼感的藝術(shù)，有了疼感一般人就會(huì)吶喊，而詩(shī)人有了疼感就會(huì)用詩(shī)歌來(lái)表達(dá)。特別是在與心靈對(duì)話的過(guò)程中，特別是在目前社會(huì)轉(zhuǎn)型的特殊階段，這種疼感便表現(xiàn)得尤為明顯，我雖說(shuō)沒(méi)有大量閱讀肖先生的詩(shī)歌，但在我讀過(guò)的幾十首詩(shī)歌里，這種疼感的傳遞卻是真實(shí)可見(jiàn)，觸手可及。面對(duì)這種疼痛，每位詩(shī)人處理的方式都不一樣，有些人是用詩(shī)歌來(lái)進(jìn)行撫慰，有些人是用詩(shī)歌加以掩蓋，有些人是把詩(shī)歌當(dāng)成一味中藥進(jìn)行調(diào)理，只有我們的肖先生有些特立獨(dú)行。他所采用的方法是用詩(shī)歌的疼來(lái)治愈疼痛，顯而易見(jiàn)，他是想借用詩(shī)歌這把無(wú)形的手術(shù)刀來(lái)解剖當(dāng)下的病垢，因?yàn)樗钪[藏在每一個(gè)個(gè)體背后的是整個(gè)群體的病垢，甚至有些是人性的弱點(diǎn)。大家都知道，惡性腫瘤的最顯著特征就是疼痛，每一個(gè)癌癥患者到了晚期都是痛不欲生，我們的肖先生不會(huì)用詩(shī)歌來(lái)為其止痛，而是要挖除這個(gè)毒瘤。因?yàn)樾は壬钪?，即使為病人止痛，也只能讓病人茍延殘喘罷了，倒不如置之死地而后生，或許鳳凰涅槃之后就會(huì)浴火重生呢。正因?yàn)榇?，所以肖先生寫出了《用疼?lái)治愈疼痛》這首詩(shī)歌，其立意顯而易見(jiàn)，其表達(dá)方式也很見(jiàn)力度與功底，詩(shī)人在足夠的鋪墊之后，便把視角轉(zhuǎn)向了一場(chǎng)迅雷不及掩耳之勢(shì)的倒春寒。“寒風(fēng)肆無(wú)忌憚地撕裂傷口/還示意  讓頑童手中的彈弓/彈落天空的流星  那好吧/連同憂傷一起沉入目光的深淵/黑的疼彌漫  延伸到心臟/而我只能用手術(shù)的疼來(lái)治愈疼痛”。在我的記憶中，幾乎每年春天都會(huì)遇到倒春寒，這是季節(jié)變幻中出現(xiàn)的必然，也是暗喻社會(huì)在轉(zhuǎn)型過(guò)程中呈現(xiàn)出來(lái)的陣痛，既然季節(jié)的更替不可避免，那么社會(huì)的轉(zhuǎn)型與發(fā)展，時(shí)代的變遷當(dāng)然也不可避免。從這首詩(shī)中我們可以看出，詩(shī)歌的立足之本在于當(dāng)下，無(wú)論是寫風(fēng)花雪月還是季節(jié)的變幻，肖先生都能巧妙地轉(zhuǎn)接到當(dāng)下的疼痛上來(lái)，最終把落腳點(diǎn)放到當(dāng)下與詩(shī)人內(nèi)心的沖突與糾結(jié)上來(lái)。來(lái)自當(dāng)下的疼痛能夠延伸到詩(shī)歌的內(nèi)核，能夠延伸到詩(shī)人的心臟，最終也能夠通過(guò)詩(shī)歌的氣場(chǎng)延伸到讀者的內(nèi)心深處。每一位讀者的內(nèi)心都會(huì)有一處軟肋，肖先生正是看準(zhǔn)了這處軟肋，所以不惜將整個(gè)身心融入到詩(shī)歌中，雖說(shuō)不一定能夠讓讀者也跟著疼痛，但卻能夠給讀者帶來(lái)啟迪，喚醒一顆顆日漸麻木的靈魂。

大家心里都清楚地知道，在文學(xué)日益邊緣化的今天，詩(shī)歌是不可能用來(lái)拯救世界的，詩(shī)人唯一能夠做到的，就是用詩(shī)歌來(lái)拯救自己的靈魂。這便是人們通常所說(shuō)的自我救贖，肖許福先生用詩(shī)歌與心靈對(duì)話便是實(shí)現(xiàn)這種救贖的一條捷徑，雖說(shuō)是一條捷徑，但也充滿了荊棘。于是詩(shī)人不得不選擇漂泊，在漂泊的路上，經(jīng)常會(huì)遇到“沙漠的風(fēng)/揚(yáng)起無(wú)情的鞭子/抽打我的每一寸肌膚”《與心靈對(duì)話》，由此可見(jiàn)詩(shī)歌自我救贖的過(guò)程是多么艱辛。這樣的抽打，既是對(duì)身心的考驗(yàn)，也是對(duì)這個(gè)時(shí)代的叩問(wèn)，但只要我們?nèi)硇耐度肫渲校灰獔?jiān)持就會(huì)看到希望。“漫長(zhǎng)的冬眠被春天一腳踹醒/淚  滴在頭蓋骨的夾縫中發(fā)芽/聲音很輕 很輕/田野跳躍著綠色的火焰《與心靈對(duì)話》”，你看在頭蓋骨的夾縫中發(fā)芽的不正是詩(shī)歌的種子嗎，它在拔節(jié)的過(guò)程中，自然會(huì)將詩(shī)人的靈魂托舉到一個(gè)新的境界，從而實(shí)現(xiàn)真正意義上的自我救贖。而田野跳躍著綠色的火焰，不正是繆斯播下的純凈自然之光的火種嗎，盡管詩(shī)人只是這片綠色火焰外的一只飛蛾，也會(huì)不惜投身于火海，希望能夠在浴火中得到重生。詩(shī)人其實(shí)就是重生后的精靈，詩(shī)人的肉體可以毀滅，但詩(shī)人的靈魂永存，重生后的詩(shī)人只有一個(gè)愿望，“如果可以/我會(huì)牽夏天的手/去捕捉一只修煉千年的狐《春天，在竹?！?rdquo;。這個(gè)愿望是多么單純，但要實(shí)現(xiàn)也不是那么容易，因?yàn)樵谠?shī)人眼中的狐是一道靈光，而在世俗人的眼里卻是異類，是妖魔，于是詩(shī)人發(fā)出了這樣的感嘆：“從石縫中鉆出了竹筍/陽(yáng)光在傾聽(tīng)節(jié)節(jié)拔高的喘息《春天，在竹?！?rdquo;。

在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活中，一切都在顛倒然后重組，包括價(jià)值觀的傾覆，包括精神世界與物質(zhì)世界的互相逃離，包括虛無(wú)與現(xiàn)實(shí)的相互標(biāo)榜，包括形而上與形而下的角色互換等等，這些都會(huì)讓詩(shī)人隨時(shí)陷入到困惑之中。但詩(shī)人一般不會(huì)陷得太深，大都會(huì)憑著自己的一點(diǎn)詩(shī)心實(shí)現(xiàn)突圍，同大多數(shù)詩(shī)人一樣，肖許福先生也把關(guān)注的目光投向了生活的底層，從他們的日常生活中找到閃光點(diǎn)，然后追隨他們一同回歸。而當(dāng)草根一族也在城市的高樓大廈中淪陷的時(shí)候，詩(shī)人便會(huì)及時(shí)地伸出手來(lái)，把他們拉上岸，讓他們也隨著詩(shī)歌一起回歸鄉(xiāng)土，回歸到自己的根上。肖許福先生深知詩(shī)歌的根在鄉(xiāng)土，詩(shī)人的歸宿也在鄉(xiāng)土，所以在他的近期的創(chuàng)作中，寫出了大量書(shū)寫鄉(xiāng)土情結(jié)的佳作，在我讀到的肖許福的作品中，幾乎占了一半以上。比如在《故鄉(xiāng)，油菜花香》中，詩(shī)人是這樣描寫老農(nóng)與鄉(xiāng)土的，“早起的老農(nóng)/踩疼了太陽(yáng)的腳趾/從春天的豎簫/流出的顫音/土地懷孕了”，你看這意象多么生動(dòng)而有靈氣，你看這情感多么飽滿豐盈。我們通常所說(shuō)靈氣是詩(shī)歌之源，詩(shī)人在這里僅僅一句踩疼了太陽(yáng)的腳趾，就讓這首詩(shī)歌充滿了生機(jī)與活力，就讓讀者的眼前不禁一亮，我不知?jiǎng)e人讀到這樣的詩(shī)句會(huì)是什么感受，反正我讀了之后便忍不住拍案叫絕。叫絕的不僅是詩(shī)句的獨(dú)特與新穎，更在于其內(nèi)在的張力與深厚的意蘊(yùn)，這些都無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)進(jìn)行描述，但卻又是可感可觸的，早起的老農(nóng)，踩疼的又豈止是太陽(yáng)的腳趾，更是踩到了我們的心上，讓我們的心靈不覺(jué)微微一顫。當(dāng)我們心靈的顫抖與春天流出的顫音達(dá)到同一個(gè)頻率的時(shí)候，我們就達(dá)到了與自然的合體，我們就走上了心靈的回歸之路。在肖許福先生的詩(shī)歌中，特別是在他的鄉(xiāng)土詩(shī)歌中，這樣生動(dòng)的意象可以說(shuō)是隨處可見(jiàn)，比如《春耕時(shí)節(jié)》中有一句：“耕牛踏進(jìn)田野/濺起漫天絢麗的朝霞/冷漠的犁鏵打翻了/青蛙的夢(mèng)”，再比如“杜鵑花是春天的舌尖/與黑夜親吻著/門牙緊緊咬住節(jié)氣”，等等這些，都不僅能讓人產(chǎn)生一種陌生的體驗(yàn)，更是極大限度地呈現(xiàn)出了詩(shī)歌語(yǔ)言的魅力。

當(dāng)一位詩(shī)人用整個(gè)身心回歸鄉(xiāng)土之后，詩(shī)人寫出的詩(shī)歌便不僅僅是在與心靈對(duì)話了，因?yàn)樵?shī)人的心靈已經(jīng)與鄉(xiāng)土融為一體，所以詩(shī)人的詩(shī)歌既是為大地而歌，也是為地止的莊稼而歌，更是為自然萬(wàn)物而歌。從肖許福先生的鄉(xiāng)土詩(shī)歌中我們就可見(jiàn)一斑，他在《麥浪》中有一句是這樣寫的，“鐮刀與麥芒在陽(yáng)光下/竊竊私語(yǔ)”，這不僅體現(xiàn)了詩(shī)人包容一切的寬大胸襟，而且還彰顯了詩(shī)人修禪悟道的非凡境界。還有詩(shī)人在《麥浪》中的這一節(jié)也寫得非常傳神：“米脂的婆姨不小心/把月亮蒸成白饃/貼上蘭花花的標(biāo)簽出售/饞嘴的星星聞到香味滴下口水/成了清晨的露珠”，難怪咱們?cè)卩l(xiāng)村聞到清晨的露珠上會(huì)有麥子的香味，原來(lái)是星星滴下的口水。肖先生在意象的運(yùn)用上，不僅顯得相當(dāng)嫻熟，意到了象也到了，并且神韻也到了。不知是哪位詩(shī)人說(shuō)過(guò)這樣一句話，詩(shī)歌是神的意旨，是夢(mèng)幻的延續(xù)，那么這些賦有神韻的詩(shī)歌便成了神的代言。在這里神便是鄉(xiāng)土，神便是自然，神便是宇宙間的萬(wàn)物，其實(shí)在詩(shī)歌中神性便是自然的屬性，只有歸于自然才會(huì)達(dá)到神靈附體的境界。

在肖許福先生的詩(shī)歌中，還有一個(gè)亮點(diǎn)就是擬人的手法運(yùn)用得相當(dāng)靈活，比如在《溪水》這首詩(shī)中，詩(shī)人開(kāi)篇就不同凡響。“疲憊不堪的夕陽(yáng)/被來(lái)自西北的沙塵暴迷了雙眼/揉搓中滴落  滄桑/夜幕下的露珠偷偷聚會(huì)/吵醒了甜夢(mèng)中的布谷鳥(niǎo)”，由此可見(jiàn)世間萬(wàn)物都是可以賦予生命活力的，有了生命活力的詩(shī)句才能引起讀者的共鳴。在這個(gè)人世間，人才是一切的主導(dǎo)，世間萬(wàn)物只有賦予了人的生命才會(huì)讓讀者認(rèn)同，才會(huì)達(dá)到天人合一的效果。在這個(gè)問(wèn)題上，肖許福先生可是有自己獨(dú)到的見(jiàn)解并且潛移默化到了自己的詩(shī)句中，即使是面對(duì)一個(gè)不起眼的青花瓷，肖先生也能活靈活現(xiàn)地展現(xiàn)出其獨(dú)特的生命力。“青花瓷圓潤(rùn)  堅(jiān)硬 /可是  如果碎了/碎片就會(huì)扎進(jìn)歷史的脈管/扎進(jìn)我的胸膛/成了永遠(yuǎn)拔不出的痛”，所以疼痛永遠(yuǎn)是現(xiàn)代詩(shī)歌的靈魂，只有詩(shī)人有了痛感，才能觸及到讀者的靈魂，才能打通讀者的任督二脈，讓人與自然在高度的統(tǒng)一中達(dá)到和諧共振。

至于前面提到的，肖許福先生的詩(shī)歌把目光聚集到了草根一族，把關(guān)注的焦點(diǎn)投放到了社會(huì)的最底層，咱們可以從《拾荒者》中略見(jiàn)一斑。詩(shī)人用樸實(shí)的文筆對(duì)拾荒者的境況作了詳細(xì)描述之后，最后筆鋒一轉(zhuǎn)，便轉(zhuǎn)到了拾荒者的根上，轉(zhuǎn)到了詩(shī)人的根上。“故鄉(xiāng)的窗前/還搖晃著一粒燈芯/銹跡斑斑的農(nóng)具/蹲在墻角哭泣”，這里面包含的不僅僅只是悲憫的情懷，還有對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思，對(duì)當(dāng)下本末倒置現(xiàn)狀的批判。

雖然詩(shī)歌不是萬(wàn)能的，但沒(méi)有詩(shī)意的生活卻是萬(wàn)萬(wàn)不能的，在肖許福先生的詩(shī)歌中我們有了更加深刻的體驗(yàn)。肖許福先生的詩(shī)歌涉及到了社會(huì)及生活乃至人生的方方面面，我只能從中管窺一豹，絕對(duì)不可能見(jiàn)其全貌，但從管窺到的一斑中，我們也體會(huì)到了肖許福先生是用詩(shī)歌在與自己的心靈對(duì)話，試圖達(dá)到自我救贖的目的。