每個(gè)國(guó)家文學(xué)的體量不同，但是文學(xué)名著或者叫經(jīng)典的數(shù)量幾乎是恒定的，每個(gè)國(guó)家的名著也就是十來(lái)部，真正流傳下來(lái)讓每個(gè)人一定要去讀的，也就是四五部作品。

俄國(guó)這樣的作品也就是五六部。為什么《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》一定是這里面的一部呢？

《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》成為杰作，在我看來(lái)有幾個(gè)比較重要的原因。首先托爾斯泰在寫(xiě)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》時(shí)，已經(jīng)是一個(gè)非常成熟的作家了。長(zhǎng)篇小說(shuō)是個(gè)力氣活，一般作家寫(xiě)作長(zhǎng)篇小說(shuō)最佳年齡應(yīng)該是40歲左右。托爾斯泰寫(xiě)這部作品時(shí)30多歲，他寫(xiě)了4年，反反復(fù)復(fù)修改，總共五六年的時(shí)間。這五六年是他人生中最有創(chuàng)造力、最有體力和精力的時(shí)期。

但最奇妙的是在此之前，托爾斯泰作為一個(gè)作家已經(jīng)存在了10年，他寫(xiě)了自傳長(zhǎng)篇三部曲《童年》《少年》《青年》，即便以后不寫(xiě)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，他已經(jīng)是一個(gè)可以在俄國(guó)文學(xué)史上留下印跡的作家。這樣的作家通過(guò)10年的創(chuàng)作，他決定再寫(xiě)一部他覺(jué)得更好的作品，寫(xiě)一部傳世之作。

當(dāng)年托爾斯泰的哥哥在克里米亞的塞瓦斯托波爾港口打仗，把托爾斯泰也招去了。這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)就是英國(guó)人跟俄國(guó)人打仗，戰(zhàn)斗非常激烈。托爾斯泰參戰(zhàn)回來(lái)后就寫(xiě)了作品《塞瓦斯托波爾故事》，這同樣是俄國(guó)文學(xué)史上的名篇。也就是說(shuō)托爾斯泰之前10年的寫(xiě)作，在主題上、在寫(xiě)作素材積累上都在為《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》做準(zhǔn)備。所以這個(gè)作品寫(xiě)得好，是自然而然的事情。

《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》是19世紀(jì)60年代出現(xiàn)的作品，這個(gè)作品出現(xiàn)的時(shí)機(jī)，在俄國(guó)文學(xué)史整個(gè)發(fā)展過(guò)程中是非常值得關(guān)注的。托爾斯泰是1828年出生，普希金只比托爾斯泰大不到30歲。從普希金到托爾斯泰，俄國(guó)文學(xué)的進(jìn)步是多么大，這個(gè)民族只花了30年時(shí)間，把俄國(guó)文學(xué)從起步階段一下子做到世界頂峰。普希金奠定了俄國(guó)文學(xué)，托爾斯泰把俄國(guó)文學(xué)一下子推到頂峰了。

還有一個(gè)原因，俄國(guó)在19世紀(jì)60年代時(shí)，出現(xiàn)民族情緒很高漲的時(shí)期，一個(gè)標(biāo)志性的事件，就是農(nóng)奴制的廢除。

俄國(guó)人一開(kāi)始面對(duì)歐洲是有自卑感的，當(dāng)它還是一個(gè)游牧民族時(shí)，歐洲已經(jīng)開(kāi)始工業(yè)革命的初期。后來(lái)彼得大帝通過(guò)打仗，使俄國(guó)逐漸歐化。終于在1818年打敗了當(dāng)時(shí)最強(qiáng)大的拿破侖，從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，俄國(guó)人自信起來(lái)。俄國(guó)人占領(lǐng)歐洲進(jìn)入法國(guó)之后，他們覺(jué)得自己文化上是弱勢(shì)的，這就出現(xiàn)了兩個(gè)結(jié)果，一個(gè)結(jié)果是政治上，一些貴族要改變自己的國(guó)家，于是有了1825年的十二月黨起義。另一種結(jié)果是文化上的，就是覺(jué)得我們雖然會(huì)打仗，但是我們?cè)谖幕媳容^弱。十二月黨人起義失敗后，實(shí)際上造成了俄國(guó)政體的一種反轉(zhuǎn)，一方面是國(guó)家的政治統(tǒng)治更專制，另外一方面使所有人對(duì)文化的渴求更強(qiáng)烈。整個(gè)民族從上到下的人都覺(jué)得要為國(guó)家做一點(diǎn)事情。大家達(dá)成一種共識(shí)，覺(jué)得農(nóng)奴制是束縛俄國(guó)前行的枷鎖。結(jié)果1861年農(nóng)奴制廢除，實(shí)際上俄國(guó)贏得了非常難得的發(fā)展機(jī)遇。

1861年前后是俄國(guó)歷史上很罕見(jiàn)的一段時(shí)期，官方和在野人士，所有的人心往一處想，勁往一處使，這是整個(gè)俄羅斯民族精神空前高昂的時(shí)期，是它民族精神非常具有凝聚力、向心力的時(shí)期。《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》是俄國(guó)的民族精神在那個(gè)時(shí)候的一種凝聚，是民族性的結(jié)晶。

俄國(guó)作家米亞斯基認(rèn)為《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》是宏偉的俄國(guó)英雄田園詩(shī)，田園詩(shī)用英雄來(lái)形容，是矛盾的，英雄是很昂揚(yáng)很壯闊的，田園詩(shī)是很恬靜很優(yōu)雅的，但是米亞斯基把這兩個(gè)東西匯在一起，是在強(qiáng)調(diào)這個(gè)作品的史詩(shī)性?？此朴悬c(diǎn)矛盾的修飾，它更好地體現(xiàn)這個(gè)作品的風(fēng)格和調(diào)性。托爾斯泰想用這部作品概括整個(gè)人類的跌宕起伏的過(guò)程，并不是只寫(xiě)1812年的戰(zhàn)爭(zhēng)。

托爾斯泰的這部作品是他創(chuàng)作中的一個(gè)高峰。一個(gè)作品能夠成為民族公認(rèn)的文學(xué)名著，一定反映民族性。作為一個(gè)俄國(guó)人，讀了這部作品會(huì)有民族自豪感，對(duì)他的心靈和文化取向具有塑造作用。有一個(gè)俄國(guó)的作家說(shuō)，我們?nèi)魏我粋€(gè)俄國(guó)人都把娜塔莎參加的第一個(gè)舞會(huì)當(dāng)成歷史事實(shí)來(lái)看。俄國(guó)人重視文學(xué)，是把文學(xué)情節(jié)當(dāng)成他們民族的歷史事實(shí)來(lái)接受的，索契冬奧會(huì)開(kāi)幕式上的芭蕾舞是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中娜塔莎的舞會(huì)。俄羅斯民族的英雄是他們的作家和詩(shī)人。

本文選自十月文學(xué)院主辦的系列文學(xué)講座“名家講經(jīng)典”俄羅斯文學(xué)單元