“習(xí)書記把‘公仆日’辦成了‘連心日’”

——習(xí)近平在寧德（五）

采訪組：

習(xí)近平同志任寧德地委書記時，您在地委辦公室工作。請您談?wù)勊麆偟綄幍聲r給您留下的印象。

李金賢：

習(xí)書記在福建工作17年半，我與他有比較長時間的工作交集。他擔(dān)任寧德地委書記期間，我在他身邊工作，任地委辦公室主任、地委副秘書長。他調(diào)任福州市委書記后，我也調(diào)到省里工作，先后任省政府辦公廳秘書處處長和省信訪局長、省政府副秘書長。習(xí)書記當(dāng)福建省長之后，對信訪工作十分重視，我們打交道比較多。和習(xí)書記一起工作的那段日子，有許多美好的回憶，有些情景至今仍歷歷在目。

習(xí)書記剛來寧德時才35歲，是個血氣方剛的年輕人。那個時候，改革開放如火如荼，發(fā)展經(jīng)濟是整個社會的主旋律。習(xí)書記帶著在沿海特區(qū)工作的豐富經(jīng)驗，從廈門過來，又是中央領(lǐng)導(dǎo)同志的后代，所以大家對他期望值很高，都說：省委真重視寧德啊，派分量這么重的干部來，是我們閩東人民的福氣。地委對他的吃住行作了這樣的安排：在閩東賓館騰出一個套間，使單身書記生活起居有人照顧（新婚不久的習(xí)書記獨自一人到寧德上任）；行署新進了兩部進口小車，安排一部給他坐，司機由他自己定。這本是入情入理的安排，習(xí)書記卻一一謝絕了。他說：“車輛還是用老書記退下來的小車，連原司機一起轉(zhuǎn)過來就行了。我也不能住在賓館，還是搬到機關(guān)干部宿舍住，吃在機關(guān)干部食堂就可以。”經(jīng)辦人員一聽連忙勸道：“這可不行??！老書記退下來的車已經(jīng)跑了二十多萬公里，車頭在一次車禍中碰壞修理過，閩東山高路險，還是換新的比較安全吧！讓您住在賓館，主要是考慮到家屬不在身邊，生活不方便。”但是，習(xí)書記還是堅決不從，他說：“我們是貧困地區(qū)，不要擺闊氣、講排場，還是過緊日子好。新車就留給接待客人用，要保證客人坐得舒適安全。我是來工作的，不是來享受的，住在機關(guān)宿舍，和干部在一起工作生活，各方面才方便。”就這樣，在任內(nèi)，他堅持用舊車，住干部宿舍，宿舍內(nèi)的床鋪、家具基本都是原來用過留下來的，連司機也是呂居永老書記留下的，一直到他離開寧德赴福州上任為止。在這期間，他從不公車私用，夫人彭麗媛幾次到閩東來看望他，都是自己買車票或搭便車來的。其實，這些看似平常的舉動，在當(dāng)時來說是很不容易做到的，那時有一種觀念是政府對外的形象一定要包裝，比如政府領(lǐng)導(dǎo)一定要配豪車，認為這樣才能引得金鳳凰，招商才容易。但他沒有這樣想，在當(dāng)時就表現(xiàn)得很不一樣。

習(xí)書記來寧德沒幾天，就搬到機關(guān)干部宿舍樓里住，與干部一道吃在機關(guān)食堂。辦公室就安排在老地委大院辦公樓三樓，總共只有20多平米，里外兩間，外面一間擺放著兩張沙發(fā)，一張茶幾，用來會客；里面一間是他辦公的地方，放了一張辦公桌、一個書柜，雖然安裝了一部老式的窗式空調(diào)，但他很少用。他來的時候，我們原本想把這間辦公室重新裝修一下，可他不同意，說原樣就挺好，來了就直接進去辦公了。

大家都沒想到，這個從廈門特區(qū)來的地委書記，如此艱苦樸素，如此嚴于律己。大家也都覺得，跟著這樣的領(lǐng)導(dǎo)干，他說什么都服氣。

采訪組：

聽說習(xí)近平同志剛到寧德工作時，許多干部群眾十分期待早日脫貧致富，希望能上一些大項目。請您談?wù)勊?dāng)時對發(fā)展寧德經(jīng)濟是怎么考慮的。

李金賢：

習(xí)書記剛來就給大家留下很好的印象，大家的積極性和信心都很足，一時求富心切，“三大戰(zhàn)役”決戰(zhàn)決勝的提法就被炒起來了。所謂“三大戰(zhàn)役”，實際上是指修建福溫鐵路、開發(fā)三都澳、在賽岐建中心城市這三項大工程。當(dāng)時社會上流行跑“部”“錢”進，習(xí)書記是北京下來的，大家就認為他往北京跑項目要錢肯定更容易。很多人都說：“這下閩東馬上就要改變面貌、脫貧致富啦。”

但習(xí)書記這個人很沉穩(wěn)，并沒有受當(dāng)時干部群眾高漲情緒的影響，沒有立馬燒起“三把火”，而是決定先到基層調(diào)研。他花了兩個月時間，跑遍了寧德9個縣，還考察了浙江的樂清、蒼南和溫州三個地方。他跟我們說：“閩東脫貧不是那么容易呀。閩東山窮地瘦，山勢呈犬牙交錯，落差大，直上直下，海拔可以從1000米陡降到幾十米，平原地少，山區(qū)多是掛壁梯田，田塊小，群眾說是‘眉毛坵’、‘斗笠坵’、‘蛤蟆一蹦過三坵’。閩東雖然山巒起伏，但林木也少，光禿禿的，沒有什么像樣的礦產(chǎn)，資源比較貧瘠。沿海四個縣也多半是山區(qū)，海島缺電缺水，災(zāi)害頻繁。所以，我們不能脫離這些實際談脫貧，不能寄希望于一下子抱個‘金娃娃’。”

采訪組：

看來習(xí)近平同志在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)了很多困難和問題。

李金賢：

的確，習(xí)書記在調(diào)研中看到了閩東真正的問題所在，最主要的就是受客觀條件制約。首先是自然地理條件惡劣，一旱一澇是常態(tài)，老百姓稱之為“一場大雨嘩啦啦，三天沒雨干巴巴”。沿海臺風(fēng)暴雨，一年都要來好幾趟，山洪暴發(fā)、山體滑坡是常有的事。其次是交通不便。寧德地區(qū)關(guān)山阻隔，到每一個縣都要翻一座又陡又長的嶺，進出唯一的公路是104國道，坡陡路窄，險象環(huán)生，艱難異常。從福州往寧德走，就要翻越羅源飛鸞嶺，坐車一上一下，至少就得一個鐘頭。到霞浦有楊梅嶺，到福鼎有金釵嶺，到福安有財洪嶺、眉洋嶺，到古田有牛嶺，到壽寧還有車嶺和九嶺。如果到周寧縣，還要翻過愁嶺。愁嶺這個地方真是名副其實啊，道路又窄又陡，彎多崎嶇，從車里往外邊看，處處是懸崖峭壁，就好像坐的不是汽車，而是飛機，非?？膳?，真可謂一見就“發(fā)愁”。傳說外地司機到這里有的都不敢開車，要雇當(dāng)?shù)厮緳C才敢通過。

習(xí)書記還發(fā)現(xiàn)，受自然地理環(huán)境影響，閩東的老百姓有幾種思想傾向。一種是安貧樂道、“窮自在”的觀念。滿足于“過得去”，反正不愁吃喝，比上不足比下有余。這種想法的人居多。一種是怨天尤人的思想。在高山地區(qū)，有人覺得自己的“八字”不好，生在這么個地方，沒辦法，就“等靠要”吧，總會等來政府救濟。還有一種是急功近利的心理。覺得我們窮得被人瞧不起，要趕快改變面貌。于是就不切實際地提了一些口號和目標。還有一種思想傾向就是無所適從，面對機遇又不敢闖，思想和行動都困在家門口了。但習(xí)書記更多的是看到閩東人民樸實、艱苦奮斗、不屈不撓的勇氣和信心。閩東是革命老區(qū)、蘇區(qū)，曾志和葉飛等老一輩革命家都在這里戰(zhàn)斗過。他說：“閩東人民有著光榮的革命斗爭歷史，蘊藏著不屈不撓的戰(zhàn)天斗地的革命精神，這是最寶貴的精神力量，這種革命傳統(tǒng)留下的基因是能造就人間奇跡的。”

采訪組：

了解到這些情況，習(xí)近平同志采取了怎樣的態(tài)度？提出了哪些思路和舉措？

李金賢：

閩東的實際和干部群眾的思想狀況引發(fā)習(xí)書記的深刻思考：在發(fā)展商品經(jīng)濟，“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”的態(tài)勢下，閩東這只“弱鳥”能否先飛、如何先飛？

結(jié)果，他寫出了一篇名為《弱鳥如何先飛》的閩東九縣調(diào)查隨感，隨后召開干部大會，介紹自己的思考和認識。這是他到寧德工作后召開的第一場全體會，大家既興奮又期待：習(xí)書記終于要作報告了，閩東大發(fā)展的號角要吹響了。但習(xí)書記在報告里面首先指出的一點，就是對他期望值不能太高。他說：“我就是我，父輩的光榮，不能作為兒孫輩的老本。”第二點，他指出閩東經(jīng)濟發(fā)展不能急躁，不能寄希望于一下子抱個“金娃娃”，一口吃成個胖子。第三，他強調(diào)要樹立“功成不必在我”的精神。幾任班子一本賬，一任接著一任干。發(fā)展需要接力，各級干部要發(fā)揚“滴水穿石”精神，以一種前仆后繼、敢于為總體成功犧牲的品格，接續(xù)奮斗。這番話言辭懇切，鞭辟入里，但在當(dāng)時，卻相當(dāng)于給大家潑了一盆“涼水”。許多干部原來熱度很高，一聽到這里就懵了，大家議論：這個“滴水穿石”，要滴到什么時候才穿??？

習(xí)書記很有領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。他一邊潑涼水，讓大家冷靜下來，充分考慮當(dāng)?shù)貙嶋H情況；一邊又保護大家的熱情，燒溫火，肯定“三大戰(zhàn)役”的目標是積極的。他說：“建設(shè)新城、開發(fā)港口和修建鐵路，都是大好事，不是說不行，但要考慮現(xiàn)在能否實現(xiàn)。”他耐心地給大家分析，現(xiàn)在建設(shè)新城區(qū)不切實際，一座城市的形成是政治、經(jīng)濟、文化、歷史長期積淀的過程，不能輕易打破。再說，搬遷付出的代價太大，談何容易。閩東地區(qū)自然地理條件惡劣，區(qū)內(nèi)交通閉塞，物資匱乏，三都澳目前還是軍港，缺乏戰(zhàn)略物流大后方支撐。福溫鐵路的建設(shè)是大趨勢，將來一定會實現(xiàn)，但以我們目前的財力，杯水車薪。習(xí)書記說：“這些項目雖然現(xiàn)在不能推行，但我們要看到希望，深入考察分析，做好可行性研究，啟動一些前期性的、爭取性的工作。我們要做好準備，創(chuàng)造條件，把基礎(chǔ)性工作先干起來。”

接著，他又說：“我們閩東要下決心擺脫貧困，目前首要的是從思想上淡化貧困意識，轉(zhuǎn)變觀念，樹立市場觀念、商品觀念和競爭觀念，這樣才能真正踏上富裕之路。”他還鼓勵大家要看長遠，積極進行宣傳和前期準備，閩東的發(fā)展應(yīng)奉行“滴水穿石”“弱鳥先飛”的思想，立足現(xiàn)實，不急功近利，不攀比，不消極，不蠻干，緊中求活，活中求發(fā)展。根據(jù)現(xiàn)有的時空條件，日積月累，一定會水到渠成。

習(xí)書記的報告，在閩東引發(fā)強烈反響。那些要燒“三把火”的不切合實際的超前論調(diào)消失了，人們開始冷靜下來思考，閩東要改變貧窮面貌，到底該從哪里破題。這時，習(xí)書記就指出，要從交通入手，先解決路的問題。他在隨后一次地委會議結(jié)束后，專門把有關(guān)同志留下來討論怎么修路。習(xí)書記讓我取一份寧德政區(qū)圖來，攤在桌面上，叫大家都圍過來看。他說：“閩東這個地方，關(guān)山阻隔，道路狹陡，咱們隨便去哪個縣，都要花一天的時間，幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)跑下來就要一個星期。光靠目前這一條道窄彎多的104國道，經(jīng)濟是搞不起來的。”他用手在圖上一邊劃線一邊說：“你們看，從寧德漳灣出發(fā)，經(jīng)福安縣的甘棠和灣塢，再到霞浦縣的溪南，上達牙城，經(jīng)由福鼎的秦嶼穿過相山汾水關(guān)，抵達浙江蒼南，直達溫州，這幾個點連成線，就可以把咱們寧德好幾個縣都串起來。咱們就這樣搞一個汽車專用線。”那個時候，國內(nèi)沒有高速公路，習(xí)書記提出搞汽車專用線，其實就相當(dāng)于高速公路。習(xí)書記這一劃，大家都豁然開朗，這條專用線一修通，不僅將寧德、福安、霞浦、福鼎之間的距離大大縮短了，而且把沿海幾個縣搞活了，由此也可輻射帶動山區(qū)經(jīng)濟的發(fā)展。不過說到這里，習(xí)書記又說：“我們要有以下四個方面共識：一是立足現(xiàn)有區(qū)情，著眼現(xiàn)有條件，克服急躁情緒，可先行論證；二是三都澳當(dāng)前開放條件不成熟，無腹地，還難以形成物流集散中心，應(yīng)矯正孤立開發(fā)的想法；三是當(dāng)務(wù)之急要打通飛鸞嶺，開條隧道，這是閩東咽喉，要從發(fā)展區(qū)域經(jīng)濟高度上積極向省政府、中央有關(guān)方面匯報；四要腳踏實地，不能空喊口號。”

就這樣，寧德這個“弱鳥”在習(xí)書記帶領(lǐng)下走上了一條因地制宜發(fā)展經(jīng)濟的“先飛”之路。在農(nóng)業(yè)上，他提出“靠山吃山唱山歌，靠海吃海念海經(jīng)”，結(jié)合各地區(qū)實際發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)，比如霞浦的晚熟荔枝，福鼎的四季柚，福安的芙蓉李，古田、壽寧的食用菌和茶葉，以及沿?？h市的養(yǎng)殖貝類、魚、藻類等，用現(xiàn)在的話來說就是帶有產(chǎn)業(yè)特色的精準扶貧。在工業(yè)上，他注重加強基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，除了剛才說的修通公路，他還主張大力發(fā)展地方工業(yè)，跳出了“無電辦啥工業(yè)”“無工業(yè)辦啥電”的怪圈。

習(xí)書記的宏圖大志為閩東脫貧打下了堅實的基礎(chǔ)。閩東人過去不敢走出家門到外面闖世界，后來很多人走出門去做生意、辦企業(yè)，光福安縣就有幾萬人跑到外地，搞開發(fā)辦廠子，做茶葉搞物流，形成了氣候。周寧人在上海搞鋼鐵貿(mào)易，壽寧人到廣東辦超市，古田縣食用菌更是譽滿全球。這些都是過去的寧德人想都不敢想的。之后數(shù)年，地委、行署積極地為這個構(gòu)想做實地調(diào)研、規(guī)劃，習(xí)書記離開寧德后，在任福州市委書記、省長期間，仍經(jīng)常給予指導(dǎo)抓落實。閩東人民都在努力踐行習(xí)書記當(dāng)年為閩東規(guī)劃構(gòu)筑的藍圖，現(xiàn)在福溫鐵路有了，福溫高速公路也已通車多年，各地縣（市）也都基本連上了高速路，福鼎還建起了核電站，輻射周邊多個省市的供電需求，帶動了本地區(qū)周邊城市的工業(yè)發(fā)展。交通的便利，還帶動了閩東地區(qū)旅游業(yè)的繁榮發(fā)展。山區(qū)農(nóng)民造福工程及脫貧致富的寧德模式還輻射到了全國。這些都實實在在印證了他當(dāng)初的預(yù)言：“對閩東，我是充滿信心的”，“經(jīng)過我們的不懈努力，我們一定可以在許多領(lǐng)域創(chuàng)造‘弱鳥先飛’的奇跡”。

前幾年，我有感于閩東的變化及習(xí)書記在閩東時期的工作思路，隨筆寫了一首詩《回眸閩東》，作為服務(wù)過閩東的老同志的一點想念：

窮山惡水越千年，山客“曲蹄”苦黃連。

解放翻身民做主，改天換地刨窮根。

改革開放旌旗奮，宏圖偉業(yè)譜新篇。

更喜圣杰臨貧瘠，霞光普照福人間。

“四下基層”集民智，擺脫貧困明方向。

踐行唱和“山海經(jīng)”，滴水穿石開新天。

“雙龍”穿山跨海舞，三電凌空入網(wǎng)先。

工貿(mào)云集港城美，山青水秀入畫匾。

造福新居民樂業(yè)，衣豐食足樂開顏。

精準扶貧結(jié)碩果，閩東小康奔向前。

（注：“曲蹄”指舊社會對漁民的貶稱，“雙龍”指福州至溫州高速公路、高速鐵路，“三電”指福鼎核電、福安大唐火電、閩東水電）

采訪組：

習(xí)近平同志在寧德工作期間，特別強調(diào)密切聯(lián)系人民群眾，要求各級領(lǐng)導(dǎo)干部經(jīng)常到基層群眾中走訪。請您談?wù)勊侨绾我陨碜鲃t貼近群眾的。

李金賢：

那個時候大家都認為，要改革開放，就要往城市跑，到城市里才能發(fā)展經(jīng)濟。所以，干部跑鄉(xiāng)村的很少，領(lǐng)導(dǎo)到田間地頭踩田埂的更少，好像只有大城市里面的“燈紅酒綠”，才是改革開放。可習(xí)書記不一樣。他心里裝著群眾，始終堅持從群眾中來，到群眾中去。他一到閩東就提出“四下基層”，即宣傳黨的路線方針政策到基層、信訪接待到基層、現(xiàn)場辦公到基層、調(diào)查研究到基層，并且自己帶頭沉下身去。記得2010年8月，作為國家副主席的他來福建調(diào)研，專門和我們這些在寧德一起工作過的老同志見了面。我對習(xí)書記說：“這么長時間了，您當(dāng)年提的‘四下基層’，我們一直在堅持。”沒想到我這么一說，把他的話匣子打開了。他說：“對呀，‘四下基層’我也一直強調(diào)，到了浙江也這樣要求，到了北京，對國家信訪局也講過領(lǐng)導(dǎo)干部信訪要下基層的事。”

習(xí)書記下基層總是要求去最偏遠、最困難的地方，這些地方往往也是最危險的地方。當(dāng)時寧德最偏僻、最貧困的四個鄉(xiāng)，他去了三個，只有一個因為工作調(diào)動沒來得及去。他在基層從來不是走馬觀花，而是注意體察民情。他跟我們講，下基層要會看“三面”：田面、人面和市面。田面，就是要看田間地頭有什么莊稼，莊稼長得怎么樣；人面，是看群眾的精神面貌，如果面黃肌瘦，就說明生活條件不好；市面，就是看集市交易是否活躍、物價高不高，等等。進了群眾家里，他不光圍繞生活問題問長問短，還要揭開鍋蓋子，看看老百姓平時到底吃些什么。也正是因為他與群眾走得近，老百姓才發(fā)自內(nèi)心地認可他，對他感情很深。

我舉兩個習(xí)書記下基層的事例。一個是他當(dāng)年去下黨調(diào)研的經(jīng)歷，真是非常辛苦。下黨是當(dāng)時平溪鄉(xiāng)一個村劃分出來新設(shè)的鄉(xiāng)，沒有電、沒有財政、沒有辦公樓，幾千號農(nóng)戶，進出沒有公路，也沒有車，人們交公糧、買東西，都是肩挑手扛，非常不方便，要看病就更難了。習(xí)書記聽說了，就要去看一下，并打算幫助解決修公路的問題。記得那是1989年7月，天氣非常炎熱，先是坐車一路顛簸到平溪鄉(xiāng)上屏峰村下車，再步行20多里山路，到下黨就已經(jīng)中午了。我們在村頭鸞峰橋上座談，簡單吃了午飯后，又去看望了幾戶貧困群眾。下午2點多了，習(xí)書記就提出不再原路返回，去現(xiàn)場考察要修的那條路。

那是一條很小的山間路，很久都沒有人走，荊棘叢生，高低不平。下黨公社（那時候下黨鄉(xiāng)還叫公社）的書記拿著一把柴刀走在前面，邊劈開雜草邊往里走。我們每個人手里拿著一根棍子做拐杖，跟在他后面。大熱天走在草叢中，就像待在大蒸籠里一樣，一個個大汗淋漓，氣喘吁吁。那時候也沒有瓶裝水，渴了，就捧溪水喝，抹把臉。我們從下午2點走到7點才走到上屏峰村公路邊，然后坐上車，又晃蕩一個多鐘頭，晚上8點多才回到縣招待所吃上飯。那一天真是累壞了，很多年輕人的腳底都打了泡。路上我就跟習(xí)書記說：“今天我考慮不周，實在是太累了，你身體吃得消嗎？”沒想到他很輕松地說：“這點苦不算什么，當(dāng)年我當(dāng)知青插隊的時候住窯洞，跳蚤咬得皮膚都腫了、爛了。白天干活，挑一兩百斤的擔(dān)子，一肩挑可以不換肩。”我很感慨，習(xí)書記那么小的時候就經(jīng)歷過磨練摔打，一般的年輕人是比不上的。

第二個事例，是有一次我陪他坐船去福鼎縣的崳山島調(diào)研，當(dāng)年崳山島只有一個簡易小碼頭，機帆船到了島邊靠不上去，只能用小舢板轉(zhuǎn)運。那個時候氣象預(yù)測不是很準，去的時候很順利，風(fēng)平浪靜?；貋頃r突然起了五六級的風(fēng)，海浪一下子就掀高了，小舢板始終靠不到大船上。船民在船頭頂風(fēng)的地方試了幾次都靠不上去。習(xí)書記說：“咱們要背著風(fēng)上，不要去頂著風(fēng)，從后面向上靠。”果然，背著風(fēng)一下子就成功了。上岸后，我跟習(xí)書記說：“今天真有點后怕呀，萬一靠上不去，船翻掉就麻煩了。你會游泳嗎？”他就笑了，給我講他在廈門時游大海的經(jīng)歷。他說有一次游興正濃，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)浪不對勁，好像是要退潮了。他沉著冷靜，辨析海水流向，采取側(cè)仰姿勢，積蓄力氣，剪浪而游，終于安全游回來了。他說：“遇到這樣的事情，首先心里一定要冷靜，不能慌亂。無論做什么事情，首先自己不要亂了自己。”

采訪組：

習(xí)近平同志在寧德期間對信訪工作比較重視，提出了獨特而明確的要求。請您談?wù)劗?dāng)時的主要背景，以及在他的要求下，采取了哪些措施，成效和反響如何？

李金賢：

習(xí)書記總是說，一個領(lǐng)導(dǎo)干部做工作想抓住要害，就要把信訪作為黨聯(lián)系人民群眾的橋梁紐帶，作為了解社情民意的窗口，作為化解社會矛盾的穩(wěn)壓器。他說：“我們工作的目的是為人民服務(wù)，不僅要對上面負責(zé)，而且要對群眾負責(zé)，為人民做主。古時候的賢明縣官尚且還有擊鼓升堂、為民伸冤的，而我們卻成天忙于開會，很少主動去抓這個事，這是不應(yīng)該的。”

他把信訪工作放到突出位置，到任不到5個月，就親自下基層參與信訪接訪。記得他到霞浦縣搞信訪接待，忙活了整整一天，受理了86件事，當(dāng)場就解決了十幾件，剩下的就讓相關(guān)部門在一個月內(nèi)解決掉，老百姓十分高興。習(xí)書記實實在在為民辦實事，當(dāng)天晚上的總結(jié)會議上，就提出“領(lǐng)導(dǎo)干部要主動到基層接訪群眾，在信訪中傾聽人民的呼聲，了解人民的愿望，把群眾的聲音作為改進工作和作風(fēng)的營養(yǎng)品”。為了強化信訪工作，他很快就研究制定了領(lǐng)導(dǎo)干部下基層接待群眾來訪制度。后來，領(lǐng)導(dǎo)干部下基層接待群眾來訪的做法進一步向面上推開，每個月20號，各個縣市領(lǐng)導(dǎo)都要安排接待群眾來訪，了解工作中存在的問題。干部們把這一天叫作聯(lián)系群眾的“公仆日”，老百姓則把這一天稱作“連心日”，覺得這一天像過節(jié)或趕墟（指農(nóng)村集市）的日子一樣。他還特別強調(diào)這種制度不要刻意追求形式，而要講求實效，多辦實事，要體現(xiàn)求實精神。他說：“有些問題我們已經(jīng)承諾了的，只要沒有大的出入，就下決心抓緊兌現(xiàn)，取信于民。確實需要解決的困難，晚解決倒不如早解決好，早解決更有利于維護黨的威信和政府形象。”

在習(xí)書記的執(zhí)政路上，我深切地感受到他對信訪工作的重視。他任福州市委書記時，就在福州五區(qū)八縣全面推行建立領(lǐng)導(dǎo)干部下基層接訪群眾信訪日制度。他任福建省長時，多次到省信訪局視察并指示，在百忙中參加了省信訪工作暨表彰大會，要求各級領(lǐng)導(dǎo)干部必須放下架子，主動上門，把信訪工作做到基層。他跟大家說：“關(guān)心幫助每一個需要關(guān)心幫助的人，是我們的責(zé)任，也是我們的義務(wù)。”在他的指導(dǎo)下，全省各級各部門都建立健全領(lǐng)導(dǎo)干部信訪接待日制度，有效化解了許多信訪積案、老案，受到群眾歡迎。再后來，他到浙江當(dāng)省委書記，還專門讓浙江省信訪局局長到福建了解信訪工作。浙江信訪局把習(xí)書記在福建推開領(lǐng)導(dǎo)干部信訪下基層的經(jīng)驗做了總結(jié)，并在浙江全省推開。當(dāng)時，他作為浙江省委書記，還親自帶著省、市、縣三級主要領(lǐng)導(dǎo)干部到浦江接待來訪群眾，這在全國還是首創(chuàng)。

采訪組：

習(xí)近平同志在寧德工作期間，您在辦公室工作，請談?wù)勊麑C關(guān)干部特別是辦公室干部提出過哪些要求？

李金賢：

習(xí)書記很重視辦公室工作，也很熟悉辦公室工作，所以很體貼辦公室工作人員的難處。我原來在行署辦公室當(dāng)主任，他來了5個月，就把我調(diào)到地委辦公室。當(dāng)時我心里忐忑不安，因為自己年齡比較大，比習(xí)書記年長十歲，而且我也知道，習(xí)書記工作要求高，節(jié)奏快，規(guī)矩也很嚴，計劃性強，我怕跟不上他的節(jié)奏。結(jié)果，他叫我過去談話，好像已經(jīng)摸透了我的心理，講得很直率。他說：“辦公室工作是一個苦差事啊，什么好受的沒有，只有難受。有的人不愿意來，愿意來的人，組織上還不一定看得上。”他這么一說，一下子就讓我放松下來，也把我們之間的距離拉近了。他隨后對我提出了辦公室工作需要加強的幾個方面：一是加強制度建設(shè)，強調(diào)按規(guī)矩辦事；二是加強干部管理特別是秘書的管理，并說領(lǐng)導(dǎo)的秘書是工作的需要，沒有任何政治上的特權(quán)；三是加強學(xué)習(xí)思考，多下基層調(diào)查研究，抓好落實督察反饋。

習(xí)書記總是能夠指明辦公室的工作方向，幫助我們理順辦公室的各種關(guān)系，對同志們的工作充分肯定。但工作上需要注意的問題，他也直接提出來，從不含糊。拿文字工作來講，他說文件是用來指導(dǎo)工作的，連標點符號也不能馬虎。他最怕文稿寫成長文，一個報告稿，一般四五千字就可以，但是條理一定要清楚，觀點必須鮮明，要引經(jīng)據(jù)典，把道理講深、講透、講明白，絕不能唱高調(diào)，不能講空話、套話。習(xí)書記平時看書多、知識面寬，辦公室的同志們都在他的帶動下主動學(xué)習(xí)充電，素質(zhì)都有很大提高。他也十分懂得辦公室工作人員的難處，有時大家會跟他嘮叨一些柴米油鹽上的事情，他都非常理解。

采訪組：

習(xí)近平同志在工作和日常生活中，給大家留下了哪些深刻印象？您印象最深的有哪些事情？

李金賢：

我對習(xí)書記印象最深的事情，首先就是勤奮好學(xué)。大家可以看一看他的講話，許多用典都是信手拈來。這都源于他廣泛的閱讀和豐富的閱歷，正可謂“讀書破萬卷，下筆如有神”。

他什么時候都能擠出時間來看書，而且什么書都看，基本上是把整個空余時間都放在讀書學(xué)習(xí)上。白天不下鄉(xiāng)的時候，他會準時到辦公室，看文件、看材料，找人談話。業(yè)余時間，就一個人在家里看書。那些日子里，我晚上加班回家，總能看到他的燈還亮著。即使是下鄉(xiāng)最辛苦的時候，晚上也是雷打不動地看書，每一個縣的縣志，是他的必讀書目。記得到壽寧縣下黨鄉(xiāng)調(diào)研，前一天晚上吃完飯，他在縣城溜達，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)到了新華書店。進了書店門，就看他兩眼直放光。他驚訝地說：“沒想到壽寧縣城書店里還有這么多好書?。?rdquo;他總共買了八九本，有馬恩列經(jīng)典著作，有馮夢龍的《喻世明言》《醒世恒言》《警世通言》，還有一本清末小說《九尾狐》，我覺得非常新鮮。

他親口給我講過，當(dāng)年在梁家河插隊，是帶了一箱子書下去的，連詞典、字典都帶去，看不懂的字、不理解的詞義，就翻字典、詞典，每天晚上就是在煤油燈下看書，日積月累地讀書。他來寧德，也沒有什么隨行的東西，除簡單的被褥衣服外，全都是書。當(dāng)時國內(nèi)各地正在流行跳交際舞，年輕人都在學(xué)、都在跳。他當(dāng)時一個人在寧德，但從來沒有見他去跳過一次舞，也沒有去唱過卡拉OK，就只愛讀書。記得有一年元旦，他讓秘書回家探親。晚上8點多，我與時任寧德縣委書記陳修茂不約而同到他家里找他，只見他的書桌上放著幾本書，有一本書正翻看了一半放在燈下。九層之臺，起于累土，他如果不是這樣博覽群書、勤學(xué)積累，沒有這樣的態(tài)度和精神，就不可能成就今天的一番作為，就不會形成當(dāng)今指導(dǎo)中國發(fā)展道路的治國理政思想。

第二，他看事物總是站位很高、立足長遠，深謀遠慮，而不是只謀一時一地。這一點從《擺脫貧困》這本書就可以看出來。當(dāng)時他為什么要提出“擺脫貧困”而不是“消除貧困”呢？因為他考慮到，擺脫貧困其意義在于擺脫意識和思路的貧困。而這種貧困消除起來不是那么容易的，僅僅是一個“擺脫”，就要多少年一步步地努力，“消除”就更難了。所以，這也與他提倡“經(jīng)濟大合唱”，提出“滴水穿石”精神密不可分，不能想著一蹴而就，而要一步一個腳印，動員方方面面的力量，扎扎實實地做工作。他講的這些話，大家都能聽懂，也能接受。

第三，就是他處事果斷、篤定。記得1989年政治風(fēng)波那年的5月，正是敏感時期，大家說話表態(tài)都比較謹慎。我們寧德地委計劃召開新聞工作會議，但沒想到趕上政治風(fēng)波進入高潮，誰也不敢出來講話，也不能出來講話，怕講錯，叫人家抓住“尾巴”。大家就商量，要不要把會議延遲一下?？闪?xí)書記卻拍板說：大膽開。當(dāng)時參加會議的有各個縣的縣委書記，還有新聞工作者和各報道組組長。他在會上提出了做好新聞宣傳工作的鮮明觀點。他說，一是要冷靜分析思考，認清當(dāng)前形勢；二是要搞好輿論引導(dǎo)，弘揚社會正氣；三是要加強新聞隊伍建設(shè)。立足于冷靜思考，他還毫不含糊地對民主問題進行了深刻闡述，講得非常精彩。他說：“社會主義國家的民主，應(yīng)該是人民利益的一種法制化的體現(xiàn)，而不是某一階層、某些人的隨意性，也不是滿足任何一些人、任何一個階層提出的任何一個要求。極端化地去要求別人或者要求國家，其實就是只要求別人對自己民主，而自己則可以不受任何的約束，這是行不通的。”現(xiàn)在來看，這些話依然聲如洪鐘，振聾發(fā)聵。在當(dāng)時那個時期，大家聽得鴉雀無聲，都覺得這個習(xí)書記真是高人，敢講，而且講得在理，很多疑慮都打消掉了。那個時候，各地各種謠言滿天飛，說什么話的都有，可是寧德地區(qū)卻非常平穩(wěn)，沒有人跟著瞎折騰。直到那場風(fēng)波過去之后，各地搞清理清查，習(xí)書記在這個會上的講話才引起關(guān)注，當(dāng)時新華社福建分社社長還專門把習(xí)書記的講話整理成內(nèi)參報了上去。那個時候，他只有36歲，真是太了不起了。

今天，我們雖然不在他身邊和他共事，但看到他在國際舞臺上自信而篤定的神態(tài)，聽到他優(yōu)雅而沉穩(wěn)的講話，我們深深為之折服。他代表中國傳統(tǒng)，代表中國形象，也將帶領(lǐng)中國走向世界、走向未來。

采 訪 組：田玉玨 薛偉江 李 政

• end •

文章原標題《“習(xí)書記把‘公仆日’辦成了‘連心日’”——習(xí)近平在寧德（五）》，刊載于《學(xué)習(xí)時報》2019年5月31日第3版。